那目光像滚烫的油，猝不及防浇在他冻僵的心口，“嗤啦”一声。

他所有预备好的麻木，所有竖起的尖刺，都在这道目光下蒸腾消融。

她……心疼他？

沈砚不解，更觉得荒谬。

可那目光如此真实，真实得让他鼻腔猛地一酸，有什么滚烫的东西凶狠地冲撞着喉头，他僵在原地。

下一秒，冰冷的手掌，被一只温暖柔软的手，轻轻握住。

那温暖像冬日暖阳一般，沈砚指尖几不可察地蜷缩了一下，这一次，贪心的没有抽回。

“从未听过你说以前，你以前经常挨打吗？”姜窈犹豫了一下道。

屋里静了一瞬。

灶膛里的光影在少年清瘦的侧脸上跃动，过了一会，沈砚喉咙很慢地滚了一下：

“……我娘，是改嫁的。”

“后来娘与继父又有了新的孩子，我一直跟着继父生活。”

他顿了一下。

“可继父……并不喜欢我。”

短短几句话，却道尽了沈砚悲惨的前半生，姜窈只觉得心口揪紧。

从前，明轩似乎提过一嘴，说这位族弟原是跟着母亲改嫁后才改的姓，本名并非沈砚。

只是那时，她未料到日后变故横生，夫君亡故，这位族弟会来投奔，故而没有入心。

姜窈不想揭他伤疤，没有再往下问。

“没事了。”她捏了捏他的掌心，轻声安慰，“都过去了，以后有嫂嫂在，再没人能欺辱你。”

沈砚愣了一下，心底那只警惕惊惶，永远对人亮起利爪的小兽，竟奇异的被这句话安抚了。

姜窈继续为他量身。

怕皮尺又惊着他，她便用手丈量，也因此格外仔细。

她的指尖隔着单薄的旧衣，并不真的落下去，只偶尔为求准确，指腹会极短暂地擦过他清瘦的腕骨。

明明她为他擦身时，触碰更直接，可此刻隔着衣料和丈量的距离，沈砚却觉得浑身每一寸都变得敏感。

再微小的碰触，都在脑海里无限放大，激起皮肤一层又一层的战栗。量到腰身时，姜窈很自然的侧过头，双手虚虚环住他。

比她的呼吸更快笼罩过来的，是皂角的清冽和肌肤的热度。

它们几乎无孔不入。

她看不见他的脸。

于是，沈砚终于可以在无人察觉的阴影里，正大光明地看她。

一截雪白的后颈，乌发柔软地贴在细腻的皮肤上，然后是她的侧脸，柔和又专注。

从未有人对他这样。

从未有人对他这样好过。

沈砚清晰地听见自己胸腔里失序的擂鼓声。如果这份温暖，能在他身上多停留一会就好了。

他甚至渴望，这份暖意独属于他一个。

这个荒谬到连自己都骇然的念头，不断疯长。

可姜窈很快离去，温暖也随之抽离，沈砚站在原地，看着她转身坐进光里，拿起针线。

银针穿梭的细响里，方才那虚妄的眷恋，和心底的空落，被沈砚一并摁死在最阴暗的心底。

他没有理由再待下去，只能带门退出去，门合拢的轻响，像一道分界线。

堂屋里，只有穿堂而过刀子似的寒风，和地铺旁将熄未熄，几乎散不出热度的炭盆余烬。

沈砚睡在冷冰冰的床上，单薄的旧衣被寒意浸透。明明之前许多个夜晚，他都是这样度过的。

他甚至睡过比现在冷上百倍的阴潮地窖，那时也并未觉得难捱。

仅仅是在那令人心安的暖意里停留了一小会，再回到熟悉的寒冷时，竟觉得难以忍受。

沈砚抱膝，将自己蜷缩起来，试图留住体内最后一点稀薄热气。

里屋忽然传来极轻极柔的哼唱。

调子断断续续，带着抚平一切的力量。

是姜窈在哄阿囡睡觉。

沈砚的耳力极好，那歌声便一字不落，清晰地钻进他耳中。

有几个夜晚，囡囡哭闹时，他也曾听到过这样的歌声，无一例外，哭声总会很快停下。

而他自己竟也能在那模糊遥远的音调里，不知不觉放松绷紧的神经。

今日也一样，他慢慢松开膝盖，将四肢摊开。

睡觉对于沈砚来说，曾是奢侈。

一路的逃亡，他见过最残忍的人性，这几乎让他草木皆兵。

每到夜晚，他都不敢睡，也不能睡，他怕睡着后被野兽分食，饥荒之年，人甚至比野兽还要可怕。

只有在实在撑不住时，他才会找个隐蔽角落，强迫自己眯一会儿，那甚至不能称之为睡眠。

因为他的意识永远像被拉满的弓弦，任何一丝异动，都能让他瞬间弹起，攥紧磨尖的石片防身。

沈砚清楚的知道自己要什么，所以，无论是美梦还是噩梦，对他而言，都是虚假又无用的东西，毫无意义。

大概也因此，他从不做梦。

可这一晚，在这熟悉的轻柔歌谣里，他难得的做了个梦。