等手忙脚乱穿好衣物，走出堂屋，沈砚的脚步却生生一顿。

姜窈背对着他，正在灶台边忙碌，她今日很不一样。

一件海棠红交领短襦，配着条深青棉裙，乌黑的头发在脑后松松挽了个髻，用银簪固定，几缕柔软碎发从耳后垂落，随着她的动作微微晃动。

袖口露出的一截手腕，在晨光里白得晃眼。

沈砚视线在那抹艳色上停留了一瞬，便飞快垂下，只盯着脚下自己的影子。

“醒了？”姜窈听到动静，回过头，脸上带着惯常的温和，并无半点责备他起晚的意思，“快去擦把脸，饭好了。”

沈砚点头，默默走到水缸边，舀水洗漱。

桌上已经摆好了碗筷，两碗小米粥，一小碟咸菜，还有两个掺了粗粮的窝头，姜窈拿起一个递过去。

沈砚接过，指尖不小心碰到她微温的指尖，几不可察地缩了一下。

窝头沉甸甸，热乎乎，他三两下就吃完了，低头将粥一饮而尽，起身准备收拾。

姜窈叫住他：“阿砚，我今日要去镇上集市一趟，可能要到很晚才回来。”

她嘱托，事无巨细：“锅里的粥温在灶上，里头还有给你留的午饭，囡囡留在家里，托你照看了，若她饿了，就喂她些米汤。”

沈砚拿着碗筷的手顿了顿，她今日这身打扮，原是为了去镇上。

他点点头：“好，嫂子路上小心。”

姜窈又道：“你若遇上什么难事，就去隔壁寻王家婶子，让她搭把手，知道了吗？”

“好。”沈砚又应一声。

见他乖巧，姜窈浅浅一笑，放下碗，起身走回炕边。

阿囡睡得正熟，她不舍地把女儿的柔软脸蛋亲了又亲，仔细掖了掖被角，这才从炕头挽起一只叠得方正正的蓝布包袱。

“对了，”她转身，像是想起什么，“衣裳给你改好了，就在里屋你去试试，看合不合身。若大了或者小了，嫂嫂回来再给你调。”

沈砚依言走进里屋，里头的炭火还没完全熄灭，余烬在灰白色的柴灰下透出暗红的光。

空气中，弥漫着皂角味，还有一丝似有若无的女子体香。

床榻上摆着一件靛蓝色的粗布短褐，看得出是旧衣改的，但每一处都处理得极仔细，沈砚伸手摸了摸，料子柔软服帖，旁边还摆了一双崭新的布鞋。

他顿了顿，才脱下自己脚上不合脚的草鞋，没敢往塌上坐，就靠着墙，小心翼翼地将脚套进新鞋里。

不大不小，不松不紧，鞋底柔软却有力地将他的脚掌稳稳托住，冬日凛冽的寒气被彻底隔绝在外。

一双合脚新鞋。

特意做给他的。

这个认知让沈砚冷硬的心泛起一丝酸软。从小到大，他从未有过一双完全合脚的鞋。都是捡别人穿剩的，更多的时候，他都是光着脚。

所以他的脚下，全是难看的旧疤和老茧。

衣服也出奇的合身，沈砚注意到，在袖口领角这些不易被看到的地方，姜窈还细心绣了兰草作装饰。

铜镜里照出焕然一新的自己，一种陌生到近乎轻盈的感觉，从包裹的四肢升起。

沈砚忍不住抬手，极轻地抚平衣襟上那一点点，因为动作而产生的褶皱，又弯腰，仔细将裤腿拉直。

每一个动作都带着一种近乎笨拙，珍而重之的小心。

院门“吱呀”一声，然后是踩在积雪上的声音渐行渐远，沈砚一怔，几步跨到门边，掀开门帘，朝外冲去。

可还是晚了一步。

积雪未化的长道上，那抹身影已经走出一段距离。

沈砚站在檐下呼啸的寒风里，一动不动。

他想说“嫂嫂，真合身”，他想说“谢谢嫂嫂”，“还有鞋很暖和”，他想说很多，很多很多。

可那些话最终都哽在喉咙，随着那个红点的缩小，一点点沉下去，变成心底一片空落落的怅然。

“呜哇——”

里屋里，传来孩子的哭声，沈砚抱起小脸憋的通红的阿囡，一眼便看出她是返奶了。

沈砚虽未刻意学过，但这些日子在姜窈身边，也看了个大概，再加上早年照顾弟弟时的经验，他动作娴熟的在小娃娃的脊背上轻拍。

很快，一点乳白色的奶液伴随着奶嗝，从囡囡嘴角溢出。

沈砚几乎是毫不犹豫地抬起袖口去擦，然而，在看到那崭新干净的靛蓝袖口时，动作又猛地顿住。

他飞快收回了手，转而用自己的指尖轻轻抹去，毫不在意地蹭在手背上。

阿囡舒服了些，抽噎声渐止，睁着湿漉漉的大眼睛，迷茫地看着眼前的人影，小嘴无意识地嚅动了两下。

沈砚没有立刻将她放回炕上，就这么半跪在炕沿边，手臂保持着托举的姿势，低着头，静静地看着臂弯里睡熟的婴孩。

阿囡和姜窈一样，生的极白，眼睛也像，大而圆，黑白分明，睫毛长如羽扇，其他地方却不怎么像。

应该是随她父亲吧。

沈砚没见过那位早亡的族兄，只在继父嘴里听过只言片语。

说沈明轩天生神童，七岁便能诗，更是生得一副极好的相貌，风度翩翩，貌比潘安。

从前，继父也说过他生了一副招祸的皮相，只是不知他与那位族兄相比。

究竟谁更好看。