湿冷的洞穴，石壁渗着水，地上那人蜷在干草堆里，咳嗽声破碎得像要散了架。

他捏着匕首走近，火光映出一张苍白的脸，剑眉星目，眉眼神气，只是此刻被病痛蚀得脱了形。

这便是定国公世子，谢无烬。

他杀了那个叫鉴封的死士，从他身上搜到了信物和一封还未送出的信笺。

沈砚这才了解到，这位小世子，于七岁那年的上巳节，随母亲回外祖家省亲，行至云荡山麓时遇了劫匪，所乘的车架坠下深渊。

定国公夫人当场殒命，谢无烬则滚入深涧，被激流冲至下游，又被一对无子的老夫妇收养，侥幸捡回一条命。

定国公这些年从未放弃寻找他，明察暗访，年复一年，直到半年前，才得到确切线索。

国公狂喜，不敢声张，他早知当年那场流匪作乱根本不是意外，生怕当年谋害妻儿的黑手仍在暗处，遂派出绝对忠心的四名死士，命他们秘密潜入，务必将人安然带回。

死士们找到了谢无烬，果然在他身上找到了信物，然而不知到底哪一环节走漏了风声，他们半路遭遇了截杀。

对方手段狠辣，训练有素，目标明确，一个活口不留。

四名死士拼死力战，终究寡不敌众，三人当场毙命，最后一人身中数刀，拼着最后一口气，将同样受了伤、惊惧交加的世子藏进了这个隐秘的山洞，自己则作为诱饵引开了敌人。

最后昏迷在了村头，恰好被回家的姜窈遇上，最后死在沈砚刀下。

谢无烬本就有伤，又受了惊吓，山洞阴寒，缺医少药，很快便发起高热，咳疾日益沉重。

那点被死士用命换来的生机，在这不见天日的洞穴里，一点点随着他的体温流逝。

沈砚来的时候，他已经意识昏沉，病入膏肓，是个将死之人了。

沈砚本是来杀他的。

为了嫂嫂和自己的安全，谢无烬必须死，可是下一刻，一个荒唐又疯狂的念头，在心底疯长。

他要顶替他。

顶替他成为谢无烬。

手起，刀落。

温热的血浆溅在沈砚脸上，身上，他连眼睛都没有眨一下。

远远一声唿哨声，尖利地刺破梦境，沈砚惊醒过来。

屋里黑漆漆的，他慢慢坐起，看着窗边的明月，从枕下摸出个薄包袱，系在肩上，临出门，脚步顿了顿，还是折向姜窈那屋。

她睡得正沉，呼吸又轻又匀，他在床沿坐下，像个影子，静静凝视着她，半晌，他伸出手，就在要触及到她脸颊的地方，又顿住。

只克制的只碰了一下她鬓边的珠花。

珠花上几缕细碎的穗子绞在一处，他便低着头，耐心地将它们一绺一绺解开，又一一摆弄整齐。

从怀里取出信，和一个沉甸甸的小布袋，并排放在她枕边，小布袋里面是这一路带来的所有积蓄。

他当初来的时候，便是一身白衣，两手空空，此刻要走，也不该带走什么。

放好了，他退后两步，撩起衣摆，跪下，端端正正磕了三个头。

“嫂嫂，不会太久，等我，等我堂堂正正走回你身边来。”

他说完就走，因为他知道，只要多看一眼，他就走不了了。

夜风扑面，带着寒意，天边有灰影掠下，那只隼稳稳停在他抬起的手臂上，沈砚拉了拉兜帽，再没回头。

*

晨光漫过窗纸，姜窈睫毛颤了颤，手下意识往身旁探去，触到个东西，她倏地睁开眼。

枕畔一个眼熟的青布小袋，下头压着一张折得方正的信纸。

姜窈拈起那封信，字迹是沈砚的。

“嫂嫂见字：男儿志在四方，决意投军，搏一前程。此去不知归期，勿念，珍重。”

寥寥几句，再无其他。

可就是几行字，却像两枚冰冷的钉子，将她这些时日的忧惧可就是这几行字，一并钉死在了原地。

她反反复复地看了许多遍，终于认清现实，舌尖泛起苦意。

果然她这些日子的直觉没有错。

投军。

阿砚竟然去投军了。

她又一次被抛下了。

当年父母相继离世，她便把所有的希望都寄托在夫君身上，可没几年，夫君也因病撒手人寰。

后来遇上沈砚，他乖巧听话，她也渐渐敞开心扉信任他，甚至于依赖他。

可现在他又毅然决然的抽身离开，弃她而去。

她的命大概就是这样，总以为抓住了一点浮木，转眼就只剩一手空凉。

眼泪无声滚落，姜窈将那被泪水浸透，攥得发皱的信纸丢进火盆里。

火舌舔上来，整张纸都被橙红色的光吞没，最后化作几片灰白的余烬，风一吹，再剩不下任何。

就在这时，外间传来急促的拍门声：“娘子，娘子可醒了？快快起身，周大人到巷口了！”

姜窈用袖子擦了擦眼睛，隔门疑惑问：“周大人，哪个周大人？”

大娘兴奋道：“是我们禹州太守，周怀仁周大人！”

周怀仁，这名字好生熟悉，似是在哪听过，可一时竟叫她想不起来。

大娘又道：“娘子，车马都在院子里候着呢！周大人说是奉了旧友之托，特来接您过府安置！”