“一个人？”

“嗯。”

Vital没再问。他把磨好的咖啡粉倒进滤杯里，晃平，拿起手冲壶开始注水。热水碰到咖啡粉的时候，气泡鼓起来，香气一下子炸开了。安东尼抬起头，看着vital冲咖啡。Vital的动作很专注，水柱细而稳，从中心开始，一圈一圈往外绕，再绕回来。

冲咖啡这件事大概用了三分钟，vital晃了晃分享壶，把咖啡液晃匀。然后他凑过去闻了闻气味，有点夸张的感叹：“完美！”

小瓷杯很快被递到安东尼手边：“尝尝？”

安东尼接过来，喝了一口。很烫，但确实好喝。那种花香和果酸在舌尖上化开，和他平时喝的那种又苦又涩的美式完全不一样。

“怎么样？”Vital问，眼睛亮亮的，像一只等夸奖的金毛。

“好喝。”安东尼说。

Vital笑了笑，自己也喝了一口咖啡，靠在沙发扶手上，两条长腿伸得老长。他看着天花板，像是在想什么事情。

“佐伊是你女儿吗？”他忽然凑近了问。

安东尼看了他一眼，就算已经被佐伊的消息“预警”过了，依然有点想笑，“不是。”

“可她叫你安东尼，就像……就像那种叫名字很亲近的人…而且我这么说的时候她没反对。”vital有点尴尬，揉了揉鼻子，“我这几天一直在想这么厉害的小姑娘哪里冒出来的。”

安东尼放下杯子。“她七岁的时候我就认识她了。那时候她是我病人。”

Vital安静下来，看着安东尼。

“后来她好了，但没地方去。”安东尼说，“就留下来了。再后来她开始在技术中心做项目，你在跟着她做预警系统？”

“嗯。”Vital说，“Jotish那时候来挖我，说有个系统需要更好的硬件支撑，他把代码给我看过。很厉害。”

“嗯。是的。”安东尼笑了笑。

“所以她是在Beacon长大的？”

“差不多。”

Vital沉默了一会儿，手指在杯沿上慢慢转了一圈。“难怪…”

安东尼看着他。在想这只大金毛脑子里脑补出了什么奇怪的故事。不过他不准备多说。一方面，这是佐伊的个人隐私，他不能再说了，另一方面，自己刚来的时候，有着不输vital此刻的疑惑。出于某种…心理平衡的需要，安东尼嘴巴关的严严实实的，他端起咖啡又喝了一口，咖啡已经凉了一点，花香还在，酸香更盛了。

“你们认识多久了？”Vital问。

“八年。”

“八年。”Vital重复了一遍，点了点头。

安东尼又喝了一口咖啡，然后把杯子放下，“好了，不说这些了。你的驾照公证那些事，需要这些东西——”

安东尼从三抽柜最底下那层掏出一个文件夹，翻开，里面夹着几张打印好的清单和表格。“翻译件要找有资质的机构，公证件要去领事馆认证，还要一个居住证明。我把我办的时候用的模板发你邮箱了，你照着填就行。”

vital接过来，翻了翻。清单列得很清楚，每一条后面都标了注意事项和办理地点。

“谢谢。”他弯着眼睛笑眯眯的，眉弓下的那点深邃都变成了“得逞”的笑意。

“也谢谢你的咖啡。”

“不客气。”Vital站起来，把茶几上的咖啡器具一样一样收回帆布袋里。动作利索，和来的时候一样。“你明天值班吗？”

“值。”

“那我下班了来找你。带新豆子，肯尼亚的，听说有番茄味。”

安东尼愣了一下。“咖啡有番茄味？”

“你喝了就知道了。”Vital笑了笑，背上帆布袋，走到门口，回头看了一眼。“对了，佐伊那个预警系统，Jotish说要上线二期了。我这几天正在跟她一起赶项目。”

“嗯。”

“她真的特别特别厉害。”Vital说，“比我见过的很多人都厉害。我在MIT都觉得不怎么想写博士论文，只想做点好玩的事，来跟了这个项目，就想写了。而且她才十四岁。”

安东尼没说话。Vital笑了一下，拉开门，走出去。门在身后轻轻关上。

办公室里安静下来。安东尼坐在椅子上，看着对面那张沙发。阳光已经移到了靠垫的边缘，把那块深色的布面照出一片暖色。茶几上还有咖啡的香气，淡淡的。

护士敲门进来送外院转诊单，是一个手写的牛皮纸信封。

“安东尼主任，你今天的咖啡味道好香！”

“vital冲的。”安东尼接了信封，把转诊信抽出来看，“下次他来给你们也冲一份。”

护士笑嘻嘻退出去了，安东尼看着转诊信上的信息，是一个克罗恩病的术后，情况不好，想转到Beacon，也是想最后赌一把。拿起手机给协调中心打电话，“可以收，来吧。”

电话挂断，他把转诊单放在桌上。窗外的天光暗了一些，下午四点的伦敦，云层压得很低，但东边的天际线上有一层薄薄的光，像是太阳在云层后面慢慢往下走。他靠在椅背上，看着对面那张空着的沙发。茶几上的咖啡香气已经完全散了，只剩下纸张和消毒水的味道。

他想起Vital说的那句话：“她真的特别特别厉害。”

想起佐伊发来的那只猫的表情包，怒气冲天摔桌子的那种。想起她说“没有输赢，事情能做下去就可以”。他笑了一下，很轻，然后低下头，继续看下一份文件。