2014年，初夏。

这个吊坠，海心觉得很眼熟。

明明只是从陈厉的领口处露出了一块尖角，但海心似乎能在自己的脑海中自动补足它的全貌。

那应当是一块周正的四方形，金属制品，轮廓流畅，线条齐整但不锋利。

这种古怪的念头突然凭空出现在海心脑袋里，令她一瞬恍神。

她的失神沉默，在陈厉眼中，就是一种默认。

“从来没有其他人，海心，一直都是我们。”

陈厉扶着桌边站起来，从桌对面，坐到了海心的身侧。

他的动作和神态里都渗透着亲昵，乃至于引诱：“所以，不要再去想那段记忆了好么，一年了，想那些事的时候，你总是头疼。”

领口处闪烁的幽蓝微光，吸引着海心的注意。

“这个吊坠，怎么这么眼熟？”她没有接应陈厉的话题，只是定定地望着那个金属方块。

陈厉眸光一黯，将领口拢好。

“没什么。”他说，“一个普通的小物件。”

海心的目光在他身上凝了一秒才收回。

“我没有再找那段记忆了，你也不必每次见我的时候，都刻意强调一遍。”

海心的语气淡然，好像真的已经释然了。

陈厉肉眼可见地松了一口气。

他按住自己领口的手发紧。

“我也是担心你，你那个时候……”

他没有再说下去。

海心的记忆最不稳定的那个时候，碰巧和姨妈离世的那段时间是重合的。

停灵的那几天，屋里烟火缭绕，她一刻也没有阖眼，枯坐在那里，双目空睁着，日日夜夜，就像是进化掉了自己的睡眠。

陈厉把她按在床上，让她休息，她也只是睁着眼，静静地看着天花板。

下葬后，海心昏睡了一段时间。

再醒来后，她开始整夜整夜地睡不着，盗汗，梦呓。

姨妈离世后，工厂给她批的那个单间宿舍也被收回，海心搬回了姨妈留下的房子。

她睡在主卧，主卧已经换了新的床垫。

簇新的几套床品柔软舒适，甚至还有姨妈出嫁时，姥姥家陪嫁的几床新被子、新棉花胎，姨妈一次都没有用过，有一床甚至因为保养不当，生了霉。

最漂亮的一床梅花床单，姨妈从前都舍不得让海心碰。

海心却在那个夏末，每夜把它用汗水和泪水打湿。

孤单的感觉，是会在不经意间渗透进骨头缝里的，在生与死的交界点处观望过之后，海心只是隐约地在心里萌生一个念头：她要为自己的孤单找一个出口。

她需要人陪。

每到夜半，海心会翻箱倒柜地找东西。

她的动作很轻，但陈厉就住在隔壁，自葬礼过后，他也很浅眠。

被海心的动作弄醒，他也不像小时候那样气得骂骂咧咧，而是披一件衣服，到主卧门口，静静地看着她几乎机械性的动作。

陈厉不知道海心那些从小到大乱涂乱画的日记本里，到底有什么秘密。

甚至于把她准备高考那会儿留下的错题本都翻出来，铺了满桌，一本本、一页页地看过去。

没日没夜的看，忘了吃饭，也忘了睡觉。

时不时就在本子上写写画画，喃喃自语。

有时候，陈厉会走到海心身边。

他腿脚不便，不能蹲下来，只能雕像一般杵在她面前，像一道漆黑的阴影。

“你在找什么？什么东西这么重要？”

海心大多数时候是用沉默回答他。

只是有一次，她困倦地半伏在桌案上，额头滚烫，眼睛紧闭，像是睡着了，呢喃梦语似的回应道：“我在找他。”

“他是谁？”

半梦半醒间，海心未设防备。

陈厉确信自己清晰地听到了一个熟悉的名字，和几个混乱的称呼。

哥哥。

小季哥哥。

季风。

他记得这个人，但不知为何海心忘了他。

金属方块吊坠那时就已经坠在他的脖颈间，他无意识地摩挲着那一处，似在思忖。

第二天，海心在梦中惊醒，昨夜和陈厉对话的模糊情景在脑中闪回。

“我当时叫了谁的名字，你记不记得？”询问陈厉时，海心着急地攥住他的领口。

陈厉笑着剥去她捏住自己衣领的手。

“你从小到大都是这样，对我问起话来永远这么粗鲁。”

“叫了谁？”海心的眼神中闪烁着希冀，就像抓住了难得的救命稻草，甚至有一丝祈求的意味。

陈厉几乎就动摇了。

他定定地摄取着海心眼底的那份脆弱。

然后，缓缓地摇了摇头。

“没叫别人。”

海心的脸上写满了失落，还带着一丝极易察觉的不信任。

于是陈厉半真半假地回应着：

“喊的哥哥。”

陈厉忘不了海心当时那个，如遭雷击的眼神。