他说完就径直走向左边第二个窗口，穿过人群，准确地在柱子后面找到了一个几乎没人注意的窗口。

“嘿！”排在前面的几个人喊起来，“你插队！”

“我没有插队，”程子轩说，“你们排队的位置对应的窗口是左边第一个。左边第二个窗口的队列在这里，我是第一个人。”

他指了指自己脚下，地上确实有一个模糊的“窗口2”指示标识，但被柱子和人群挡住了，几乎没人看到。

人群骚动了一会儿，但程子轩的逻辑无懈可击。很快，其他穿越者也发现了这个“新窗口”，开始往这边挤。程子轩皱了皱眉，但没说什么——至少他是第一个。

赵大勇、李翠芬和顾飞飞没跟他去，因为赵大勇看到了一个更重要的东西。

走廊尽头有一个房间，门上贴着“穿越者食堂”四个字。

“先去吃饭，”赵大勇说，“吃饱了再排队。”

食堂不大，十几张塑料桌子，空气中弥漫着一股煮白菜的味道。窗口后面是一个胖阿姨，穿着白色围裙，手里拿着一个大勺子。

“吃什么？”胖阿姨问。

“有什么？”

“米饭、炒白菜、西红柿蛋汤。”

“多少钱？”

“穿越者免费，政府补贴的。”

赵大勇眼睛一亮：“来两份。”

他端着两份餐盘回到桌上，一份给自己，一份给李翠芬。顾飞飞说不饿，赵大勇没理她，把一份米饭推到她面前。

“吃。”

顾飞飞看了看米饭，又看了看赵大勇，拿起筷子，夹了一粒米放进嘴里，嚼了很久。

程子轩办完手续回来的时候，餐盘里只剩白菜汤了。他看了看汤的颜色，分析了一下成分：“大白菜、西红柿、鸡蛋、盐、水、疑似味精。营养基本达标。”

他端起碗，喝得很慢，像是在做某种实验。

吃完饭，赵大勇也去排队了。等他办完手续出来，已经快中午十二点了。

手续内容很简单：填表、拍照、按手印、领取《再就业指南》（他们已经有了，但工作人员又给了四本，说是“新版”）、预约能力评估和职业规划。

“能力评估什么时候做？”赵大勇问窗口里的小姑娘。

小姑娘看了一眼电脑：“您约的是明天上午十点。请准时到，迟到重约。”

“职业规划呢？”

“能力评估之后自动安排。”

赵大勇拿着预约单走出窗口，看到李翠芬正和一个老太太聊天。老太太看起来七八十岁，穿着粗布衣服，头发全白了，手里也拿着一把扫帚——比李翠芬的秃头扫帚还破。

“我也是扫地的，”老太太对李翠芬说，“不过我不是修真界，我是魔法世界的。给一个法师塔扫地，扫了六十年。”

“六十年？”李翠芬难得露出惊讶的表情。

“是啊，从十八岁扫到七十八岁。那个老法师死了之后，他的弟子把我赶出来了。我本来在街上流浪，就被召回来了。”老太太说着说着眼圈红了，“我在地球上也没人了，我穿越的时候才十八，现在九十八了——不对，在地球时间我只离开了四十年，但我在那边老了六十岁。我到底多大，我自己都算不清了。”

李翠芬沉默了一会儿，说：“你叫什么？”

“王桂兰。”

“王大姐，你要是没地方住，可以先跟我们挤一挤。公寓虽然小，但沙发还能睡一个人。”

顾飞飞在旁边听到“沙发还能睡一个人”，身体明显僵了一下。

老太太连忙摆手：“不用不用，再就业中心有临时床位。我一个老太太，不给你们添麻烦。”

“不麻烦。”李翠芬说。

赵大勇走过来，看了看老太太，又看了看李翠芬，没问为什么，直接说：“行，那就一起。不过得问问老周。”

老周正在五楼的办公室里焦头烂额地接电话。赵大勇推门进去的时候，他的电话已经夹在耳朵和肩膀之间，两只手同时在翻两个文件夹。

“对，我知道……不，那个不是我的责任……行，行，我尽量……挂了。”

他挂了电话，瘫在椅子上，头发比昨天更少了。

“你们办完手续了？”老周有气无力地问。

“办完了，”赵大勇说，“有个事儿想问你。我们公寓还能再加一个人吗？”

老周抬起头，眼神复杂地看着他：“你们七十二平米住四个人还不够挤？”

“来了一个老太太，七十多了，扫地扫了六十年的，没地方住。”

老周沉默了几秒，叹了口气：“公寓是按四人配置批的，加人要打报告，但报告批下来至少要两周。”

“那这两周怎么办？”

老周想了想：“先住着，别声张。如果有人查，就说她是来串门的。”

“行。”

赵大勇转身要走，老周又叫住他：“等一下，我有个事跟你们说。”

他从抽屉里拿出一张纸，上面打印着一则通知。

“这是什么？”赵大勇接过来看。

“全球归途计划总部的最新指示，从下周开始，所有穿越者必须参加‘维度适应力培训’，不参加的话，低保停发。”

“培训什么？”

老周指了指通知上的内容。赵大勇念出声：“维度适应力培训课程包括：第一课，地球现代生活常识；第二课，智能手机与互联网应用；第三课，情绪管理与穿越后心理调适；第四课，职场沟通与团队协作；第五课，防诈骗与安全防范。”

“防诈骗？”赵大勇笑了，“我摊了四十年煎饼，还能被诈骗？”

老周看了他一眼，没笑：“上周有个穿越者，在修真界当了三百年掌门的，回来第二天就被骗了八万块。骗子冒充公安局说他涉嫌洗钱。”

赵大勇的笑凝固了。

“还有，”老周继续说，“培训课的老师不是普通人，是第一批被召回的穿越者。他们回来得早，已经适应了，现在来帮你们。”

“穿越者教穿越者？”

“对，归途计划觉得这样更有效。你们明天做能力评估的时候，会见到你们的培训老师。”

赵大勇走出办公室的时候，看到走廊里的穿越者少了一些。大部分人都办完了手续，有的走了，有的在食堂里坐着发呆，有的蹲在墙角打电话——打给谁不知道，因为他们的亲人都不记得他们了。

他听到一个年轻女孩对着手机说：“妈，是我啊，我是小敏……你不记得我了？我是你女儿啊……对，我穿越了……不，我没疯……妈？妈？”

电话挂了。女孩蹲在地上，肩膀一抽一抽的。

赵大勇移开目光，走下楼。

下午两点，四个人回到公寓。王桂兰老太太也跟着来了，她背着一个小包袱，里面是一身换洗衣服和一把破扫帚。李翠芬把小房间让给她，自己搬到了客厅。顾飞飞的帘子被挤到了一边，她缩在沙发的角落，眼神空洞。

“顾姑娘，”李翠芬对她说，“你要是嫌挤，我把帘子往这边拉一下，给你隔个小空间。”

顾飞飞点了点头，没说话。

赵大勇在厨房里转了一圈，冰箱里有几个鸡蛋、一把蔫了的青菜、半瓶酱油。橱柜里有一袋米、一包盐、一桶油。

“晚上我做饭。”他说。

“你会做饭？”李翠芬问。

“我会摊煎饼，做饭也差不多。”

晚饭是蛋炒饭。赵大勇用仅有的食材做了满满一锅，米粒金黄，鸡蛋均匀地裹在上面，青菜切碎了拌进去，颜色好看，香气扑鼻。

王桂兰老太太吃了第一口，眼泪就掉下来了。

“怎么了？”赵大勇吓了一跳。

“没事，”老太太抹了把眼泪，“我就是……太久没吃过家里的饭了。魔法世界的饭都是用法术变的，吃着没味道。六十年了，我都快忘了米饭是什么味了。”

李翠芬没说话，但她吃饭的速度慢了下来，每一口都嚼很久。

顾飞飞吃了小半碗就放下了筷子。程子轩吃完之后，把碗筷按大小排列好，端到厨房洗了。

晚上八点，赵大勇站在阳台上抽烟。烟是回来的路上买的，最便宜的那种，五块钱一包。他抽了一口，呛得直咳嗽。四十年没抽地球的烟了，艾尔德拉大陆的烟草是精灵种的，又香又醇，不呛嗓子。

老周在电话里说的事在他脑子里转。防诈骗培训、穿越者当老师、维度适应力……这些词听起来像天书。

但他更担心的是另一件事。

今天在再就业中心，他看到了很多穿越者。穿魔法袍的、穿道袍的、穿星际作战服的——大部分人都跟他一样，眼睛里有一种光。

不是希望的光。

是“我不知道该怎么办”的光。

他在艾尔德拉大陆见过这种光。战争难民、流离失所的平民、被魔法摧毁家园的农民——他们的眼睛里就是这种光。

他以为自己这辈子再也不会看到这种光了。

“赵哥。”

身后传来声音。顾飞飞不知道什么时候站在了阳台门口，手里拿着一个杯子。

“喝点水。”她把杯子递过来。

赵大勇接过杯子，喝了一口。是白开水，烧开的，还有点烫。

“谢谢。”

顾飞飞没有走，她站在阳台门口，看着楼下的街道。路灯昏黄，偶尔有电动车驶过，发出嗡嗡的声音。

“你觉得，”她突然开口，“我们能适应吗？”

赵大勇想了想，说：“不知道。但我在艾尔德拉大陆的第一年，也觉得自己适应不了。那个地方连面粉都没有，我花了三年才种出霜麦。但后来呢？我摊了四十年煎饼。”

“摊煎饼和适应地球不一样。”

“有什么不一样的？”赵大勇把烟头掐灭，“都是从头学起。”

顾飞飞沉默了。

“早点睡，”赵大勇说，“明天还要去做能力评估，不知道要评估什么，但我估计不会太难。”

他走回客厅的时候，看到程子轩正坐在沙发上，手里拿着《再就业指南》，已经翻到了最后一页。李翠芬在帮王桂兰铺床，把唯一的枕头让给了她。

客厅的帘子拉上了，顾飞飞的“领地”缩成了一个角落。

赵大勇躺在主卧的床上，听着外面的声音。李翠芬在轻声说话，王桂兰在低声哭，程子轩在翻书，顾飞飞在帘子后面安静得像不存在。

他想，这就是家了。

不是艾尔德拉大陆的石屋，不是矮人王的黄金煎饼车，不是精灵王为他举办的和平宴会。

是一间破公寓，一把秃扫帚，一本写满废话的指南，和四个不知道明天会怎样的人。

他把手放在胸口，感受着那个“空了一块”的地方。魔力封印留下的空洞还在，像一个永远不会愈合的伤口。

但他还活着。

肚子还饿着。

明天还要去评估。

赵大勇闭上眼睛，在床板弹簧的咯吱声中，慢慢地、慢慢地，睡着了。

这一夜，他梦见自己真的在摊煎饼。面糊是地球的，鸡蛋是地球的，薄脆是地球的。他摊了一套，咬了一口。

味道还行。