女生本就水汪汪的眼睛盛满晶莹的泪，蹙着眉头看他，像是有满腔的委屈。程清野拉开抽屉，从餐具盒里取出纸巾，方方正正地递过去。

舒萤晞重重哼一声，带着鼻音：“不要你的！”

低头从她座位的相同位置，拿出张纸巾，揉着有些发酸的眼眶。

程清野无奈叹了口气，抿了抿唇：“因为，你不记得了。”

如果那天没有接到那通电话，他和程又森一起去到她家，重逢成为一件自然而然的事。在菜市场的第一眼，他就认出她来。那个经由程又森之口，长久出现在他生活里的名字，拥有和她短暂回忆的女孩，就那样站在他的面前。

他按捺住躁动的心跳，若无其事地同她说话。

她看向他的眼神里，是陌生的疏离和客气的礼貌。

直到离开，她也没有想起他。

“后来……没有合适的机会。”

一开始他想不出如何介绍自己，毕竟一面之缘，记住已是奢望，到后来听她说起那些过往，才知道原来她没有完全忘记，但那时的自己沉迷于在角落窥探着她的态度与感受的隐秘快感。

开始在意，她对那个算不上熟识的小男孩的印象。

“还生气吗？”程清野忽然举起只手来，歉疚地看向她。

舒萤晞不解：“你干嘛？”

程清野弯了弯唇，低声宛如自言自语：“不知道那招还有没有效。”

服务员接受到手势，微笑着端着餐盘来到两人面前，在舒萤晞张大的嘴巴里，将托着的香草冰激凌杯放到她的面前，另一只绿白相间的包装递给程清野。

舒萤晞盯着看了两秒，程清野浅笑了声，将手里那只翻了个面儿，青草绿的配色，再加上那几个让人无法忽视的大字。

“啊！绿舌头！”

包装唰地撕开，一支绿油油的冰棒塞进男生嘴里，舒萤晞看见他用力吮吸几下，含在嘴里，过了会儿拿出来，原本还坚硬的雪糕，因为温度，顶部微微化了几分，瘫软成果冻质地。

程清野拿着冰棍抖了两下，duang-duang的，软软的，很可爱。

“还记得？”程清野微笑着看她，眼尾弯弯。

舒萤晞气鼓鼓的，不想那么容易投降：“哼，早就忘光啦！”

“那也没事，现在心情好点没？”

“嗯。”

打开手里那枚冰淇淋雪杯盖，取出嵌在顶部的勺子，在光滑的雪球上挖下一小口，甜丝丝的香草气在舌尖扎下根来，舒萤晞含糊不清地说了声：“你还记得呀？”

“什么？”

“我的口味。”

记忆里童年的那段故事还有一些年久失修的细节，在舒萤晞以为几近忘却时，像是被人无意点燃的烟花，嘭的一声，重新盛放在寂静沉沉的天空。

初次见面的两人，舒萤晞没有把程清野当过一分钟的外人，旁若无人地痛哭起来，眼泪和鼻涕糊在脸上，程清野好心拿纸巾帮她擦干净，被小女孩怯生生又凶巴巴地回怼：“不要你管！”程清野没有处理过这样的情况，他束手无策地看着她，他只知道，自己唯一被交代的任务是哄好这位久仰大名的小妹妹。

和她说话的语气不自觉变得轻软，他安慰她说叔叔阿姨很快就回来，似乎这样的说辞用得多了，妹妹瞪他一眼：“你和他们是一伙的！骗人！”

哭声比刚才还要大上一些。

闷热的夏天，程清野看着面前涨红了脸的小人儿，没办法，使出最后的杀手锏：“吃雪糕吗？”

零食对小孩有着绝对的统治力，纵使面前这个小霸王也不例外。

在她报出最喜欢吃的雪糕的名字后，程清野闷着头，跑进炎炎烈日里。再回来时，手上提着一只红色塑料袋，和老板要来制冷的冰块已经有化掉的趋势。他气喘吁吁跑回家，最快速度先把冰淇淋球放进冷冻室，取出那只已经变得绵软的冰棒，站在她面前，看小姑娘还是瘪着嘴，他无奈道：“哥哥给你看个有意思的东西好不好？”

程清野平时不吃零食，小孩子喜欢的烧烤奶茶冰淇淋什么的，他没兴趣。但是那天，他破天荒的买了一支绿舌头的冰棒，就着电风扇吹出的冰块凉丝丝的冷气，卖力地给陌生的妹妹表演。

最后半哄半威胁地哄好了。

那是程清野第一次也是唯一一次哄人。

虽然家族长辈里也有年龄小的弟弟妹妹，但每次见到他们哭闹，程清野只想离得远一点。后来在小姑家，妹妹某次震耳欲聋的哭喊声里，被吵得头疼欲裂的脑袋里在某个片刻闪过一丝念头。

不知道她现在过得好不好。