“姐姐这样，很会讨人喜欢。”
谢辞鸢道：“没有。”
顾蘅轻声笑：“是啊，姐姐不会。姐姐只是每次都刚好知道别人想要什么。”
她说完，又觉得这话太露，便伸手去拨旁边那只纸鹤。纸鹤被压得翅膀更扁，立在窗边歪歪斜斜。她把它拿过来，放在食盒旁边。
“它能吃吗？”
谢辞鸢看着她。
顾蘅一本正经：“它跟着我受了那么多苦，总该分一块。”
“纸不能吃。”
“那闻一闻。”
她把纸鹤挪近食盒，像真要让它闻桂花香。
这个动作孩子气得近乎笨拙。
谢辞鸢却看得心口发软。
她想起衔月小时候也这样。自己得了什么好东西，哪怕只是一小块糕，也要分给布老虎一点。她说布老虎陪她睡觉，也很辛苦。
那时谢辞鸢嫌她幼稚。
如今顾蘅坐在她对面，把皱纸鹤放到桂花糕旁边，像在若无其事地替很多年前那个孩子完成一件小事。
谢辞鸢忽然道：“它闻过了。”
顾蘅抬头，眼里终于多了点真笑。
“那它说香吗？”
“香。”
顾蘅笑得更明显些：“姐姐怎么知道？”
谢辞鸢道：“它头点了。”
顾蘅低头看那只纸鹤。
纸鹤明明歪得一动不动。
她却笑出了声。
这一笑没有试探，也没有遮掩，像窗外雪光落进屋里，短短一瞬，把那些沉在心底的旧影照淡了些。
午后，泠玄素来过一次。
她没有进屋，只站在东厢门外，看见桌上的食盒，淡淡问了一句：“药膳喝了？”
顾蘅原本还因为桂花糕松快了一点，听见这话，脸上的笑立刻塌了半寸。
“喝了。”
泠玄素看了看她，又看了眼食盒：“桂花糕少吃。”
顾蘅忍了一会儿，还是没忍住：“师尊，您是不是在门外闻着味儿来的？”
泠玄素神色不变：“你身上甜味太重。”
顾蘅低头闻了闻袖口。
她只吃了两块，怎么可能甜味太重。
谢辞鸢把食盒往旁边放了放，替她挡了一下泠玄素的视线。
“她没多吃。”
泠玄素看见这个动作，眼底掠过一丝很淡的情绪。像无奈，又像想起谁。
“你倒护得紧。”
顾蘅耳尖一热。
她还没来得及说话，谢辞鸢已经答：“嗯。”
顾蘅彻底不说话了。
泠玄素这回没有多留，只递给谢辞鸢一张新的药方。方子上加了几味温补的药，也减掉一点苦味重的药。顾蘅偷偷瞄了一眼，发现地骨花旁边被划了半道。
她心情立刻好了些。
泠玄素临走前忽然道：“闭峰三日内，不要再动南宫家的线。”
谢辞鸢抬眼。
泠玄素站在门边，白衣被雪光照得有些冷。
“他们已经知道有人翻了旧账。”
这句话落下，屋里的桂花甜香像被什么压住了些。
顾蘅指尖轻轻点在纸鹤翅膀上。
谢辞鸢道：“沈七？”
“黑市那边暂时无事。是南宫家在赤砂岭的旧铺子，今日突然起火，账房死了两个。”泠玄素看向谢辞鸢，“这把火烧得蹊跷。”
顾蘅垂着眼，指尖慢慢停住。
旧铺起火。
账房死人。
这像南宫家的手法。干净、利落，把能往上查的线烧断，再把责任推给死人。
泠玄素没有继续说。
她把话带到这里，已经足够。
等她走后，屋里安静了许久。
顾蘅打开食盒，看了看里面剩下的桂花糕。
方才还像一盒旧愿，如今又多了点不合时宜的甜。她忽然没有胃口了，合上盒盖时，指尖用了些力，盒扣发出一声轻响。
谢辞鸢坐回案边，把那张新药方压在书下。
“害怕？”
顾蘅抬头看她。
她原本想笑着说怕什么，可话到嘴边，忽然觉得没有必要。
“不是怕。”
她低声道。
谢辞鸢没有催她往下说。
顾蘅靠着窗坐下，外头雪色照在她脸上，把那点稚气映得很浅。
“只是觉得，他们动得比我想的快。”
这句话说完，她自己也怔了一下。
不是“比我们想的快”。
是“比我想的快”。
谢辞鸢听见了，却没有抓住这点逼问。
“那我们慢一点。”
顾蘅看她。
谢辞鸢把茶倒满，推到她手边。
顾蘅低头看茶。
她发现谢辞鸢这个人很奇怪。看着冷，话少，却总能把那些快要崩紧的东西轻轻往回按一寸。不是说没事，不是说别怕，也不是说她会解决一切。
她只是说，慢一点。
顾蘅捧起茶，暖意从掌心渗进去。
“姐姐以前找人的时候，也会慢一点吗？”
“很少。”
“为什么？”
“怕慢了，线索断。”
顾蘅指尖贴着杯壁，感到一点烫。
“那现在呢？”
“现在有你。”
这句话太平常。
平常得像在说屋里有炉火，桌上有茶，窗外有雪。
顾蘅却被烫得差点松手。
她低头吹了吹茶面，借雾气遮住眼里的情绪。
有她。
所以谢辞鸢愿意慢一点。
不是因为线索不重要，也不是因为南宫家不急，而是因为她在这里。她会疼，会冷，会因一盒桂花糕想起前尘，也会被南宫家的动作逼得想立刻拔针杀人。
谢辞鸢看见了。
于是她说，慢一点。
顾蘅低低笑了一声。
“姐姐这样，我真的很难不当真。”
谢辞鸢看着她。
“本来就是真的。”
顾蘅没有接。
她怕再接下去，今日那半句被谢辞鸢咽回去的旧称，会被她亲手挖出来。
傍晚时，谢辞鸢把剩下的桂花糕分成几份。
一份放进食盒，明日让纸鹤送去陆青吟那边。另一份用油纸包好，放到顾蘅桌边。顾蘅看着她包，忍不住道：“姐姐不是不让我多吃吗？”
“明日吃。”
“后日呢？”
“看药膳。”
顾蘅叹了口气：“桂花糕怎么也要听药膳的话。”
谢辞鸢把油纸包系好：“你也要。”
顾蘅托着腮看她，忽然想起小时候那半块糕。
她不确定那是记忆，还是被这几日的甜香勾出来的幻觉。灯火、人声、姐姐掌心里的铜钱、自己捧着半块糕舍不得吃。那些画面碎得很，像被水浸过的纸，稍微碰一下就会散。
可有一点她记得很清楚。
那时姐姐好像也这样，把仅有的一点东西包起来，叫她明日再吃。
她当时不肯，非要今晚吃完。
姐姐说，留到明日，就像明日也有。
顾蘅忽然开口：“姐姐。”
“嗯。”
“如果糕留到明日，会不会坏？”
谢辞鸢抬眼。
顾蘅像只是随口问，指尖却轻轻按着纸包。
谢辞鸢看着她，声音放轻了些。
“不会。”
顾蘅低头笑了笑。
“那就留到明日。”
夜里，顾蘅没有再吃桂花糕。
她把那包糕放到枕边，和木簪、纸鹤隔开一点。木簪最靠手，纸鹤在中间，桂花糕靠里。像危险、陪伴和一点迟来的甜，各自占着一个位置。
谢辞鸢替她关门前，顾蘅忽然叫住她。
“姐姐。”
谢辞鸢回头。
顾蘅坐在床边，身上披着外袍，灰眼在灯下显得很软。
“你今天没叫完的那个称呼，等你想叫的时候再叫吧。”
谢辞鸢的手指在门边停住。
顾蘅笑了笑。
“我不逼你。”
这话说得像她多大方。
可谢辞鸢听得出来，她不是不想听。她只是也怕。
怕听见之后，很多东西便再也装不下去。
谢辞鸢看着她，很久才道：“好。”
顾蘅像松了一口气，又像有些失落。她低头把纸鹤往枕边拨了拨，声音轻得像落在被褥上的雪。
“姐姐晚安。”
“晚安，阿蘅。”
门合上后，屋里静了下来。
顾蘅躺下，手指先碰到木簪，又碰到纸鹤，最后停在那包桂花糕旁边。油纸很薄，里面的糕已经凉了，甜香却还在。
她闭上眼，忽然想起一个很远的声音。
小馋猫。
也许是姐姐说的。
也许只是她自己在梦里补出来的。
她没有去分辨。
窗外雪落了一夜。
枕边那包桂花糕安安静静地放着，像一个终于没有被吃掉、也没有坏掉的明日。