两人就这样冷战了三天。陆砚桉早出晚归，简淮戈也待在研究所里。

手环数据在跳，但没人再看。

第三天夜里，简淮戈回到家，看见陆砚桉坐在落地窗边，茶几上开着盏昏黄的灯。

简淮戈端了两杯热可可端出来。一杯放在陆砚桉面前。

"哥。"

陆砚桉接过，没喝。温度在掌心漫延。

"还在生气？"简淮戈问。

"没有。"

简淮戈在他身边坐下，膝盖蹭过来。

"那在想什么？"

陆砚桉偏头看他。月光把简淮戈的瞳色染成一汪浅淡的玫瑰褐，像匍匐的兽，安静地看着他。

"想你为什么还在。"陆砚桉说。

简淮戈嘴角勾着，眼底没笑意："赶不走。"

"我不想赶。"陆砚桉说，"我想让你自己走。"

"不走。"

静默。热可可在手里凉下去。

"你总是这样。"陆砚桉忽然说，"知道我要什么，就给我了什么。"

“我只是在你前面走，”简淮戈说，“你跟上来了，我就停下来等你。”

陆砚桉垂眸，看着手里的杯子。玻璃上映着两个人模糊的影子。

"那我要是不跟呢？"

"那就回去找你。"简淮戈说，"你不想看到我，我就在你旁边，等你对我招手。"

陆砚桉放下杯子，玻璃磕在地毯上。

他朝楼梯口走去，脚步微顿，旋身转上台阶。

他一回头，简淮戈就站在他低一阶的地方，望着他。