放完之后,今村站在前面,看着他们。“你们看到了什么?”
没有人说话。
潮子坐在后排,看着那个女人。屏幕上的光一明一暗,落在她脸上。
她的眼眶渐渐泛红,鼻子酸了,但她没有让眼泪掉下来。她的嘴唇微微抿着,手指在膝盖上轻轻蜷着。她在想:如果她没有离开那个渔村,如果妈妈没有打那个电话,如果森本先生没有帮她——她会不会就是屏幕上的这个女人?不是好人,也不是坏人。只是为了活下去,什么都愿意做的人。
石川坐在她旁边。他看见了她的眼眶红了,看见她的睫毛在抖,看见她把涌上来的东西压了下去。他把目光收回去,重新看着屏幕。
“我看到了一个人。”潮子说。所有人都转过头,看着她。她没有看他们,她看着屏幕。“她不是好人,也不是坏人。她只是想活下去。她没有办法。”她停了一下,声音有一点哑。“她偷过东西,骗过人,出卖过自己。但她不是为了自己。她是为了孩子。”
教室里安静了很久。今村看着她。他微微点了一下头——是“你懂了”。
那天放学,潮子坐在学校的楼顶上。天慢慢暗下来,变成暗暗的橘色。
身后传来脚步声。她没有回头。石川走过来,站在她旁边。他双手插在口袋里,肩膀微微耸着,像是在躲避什么看不见的风。
“你怎么在这里?”她问。
“找你,”他说,声音不大,带着一点不经意的懒散,“你下课就走了。我担心你。”他的嘴上是这样说,眼睛在她身上多停了一秒,像在确认她还完整。
潮子没有把这句话放在心上。他说“我担心你”,语气却像在说今天天气不错。她没有回应,只是继续看着远处灰蒙蒙的天。过了一会儿,她开口了。
“石川君。”
“嗯。”
“你觉得我是好人吗?”
他几乎不假思索。“不是。”
潮子笑了一下。那双漂亮的眼睛里是一种“果然如此”的淡然,像被猜中了答案,反而松了一口气。
“那你觉得我是坏人吗?”
“也不是。”
她转过头,看着他。月光照在他脸上,他的眼睛透亮。
“那你觉得我是什么?”
“你是人。一个有欲望的人。一只小虫子。”
她的眼睛弯成月牙,鼻尖那颗痣随着笑意微微扬起,少女的轮廓在月光下忽然变得柔软起来,像一朵在夜里悄悄开出来的花。她第一次觉得,做一个人就够了。不是好人,不是坏人。是人,有情感,有欲望的人,她喜欢他的肯定与理解。
石川凛把手放在她的头上,轻轻地揉了一下。