她顺手拿起旁边一根干枯树枝，轻轻拨弄火堆，将快要熄灭的明火挑旺，又顺手挪动铁锅，缓慢搅动锅内米汤，慢条斯理帮他们熬起了粥。

少年看得一愣，眼底警惕更甚，浑身肌肉紧绷，搞不懂她这番举动是什么意思。

“你为什么不动手？”他忍不住开口，声音依旧沙哑，“你不打我，也不喊人抓我？”

程子君手上动作未停，搅动米汤的动作平缓轻柔，闻言抬眸看向他，目光平静温和，没有半分恨意与责备：“你还记不记得我？”

少年瞳孔微缩，茫然地看着她，仔细打量她的眉眼，片刻后缓缓摇头，眼神陌生又淡漠：“不记得。”

这句直白的回答，让程子君心头猛地一滞，诧异之余，还夹杂着一丝说不清的落空感。

她抿了抿唇，轻声提醒：“当初在黑市，我给了你一个馍馍。是我让你去老槐树底下交易，也正因如此，你被你师傅打得半死。你当真忘了？”

话音落下的瞬间，少年周身的空气骤然凝固。

他原本迷茫涣散的眼神猛地一凝，暗沉的眼底骤然亮起一丝细碎的光，脑海里尘封的记忆瞬间翻涌而出。

那一个干硬却温热的面馍馍，是他那段灰暗日子里唯一的甜。

“是你……”他嘴唇微颤，声音陡然发紧，带着难以置信的错愕，“你是当初那个给我馍馍的好心人？”

“好心人？我？”程子君低声重复，眉眼间满是诧异。

她一直以为，是自己无心之举害得他身受重伤、受尽苦楚，日夜愧疚不安。可在少年眼里，她竟然是给予他善意的好心人。

少年垂落眼皮，单薄的肩膀微微塌下，语气平静得近乎麻木：“那件事不怪你。”

他扯了扯嘴角，露出一抹苦涩的笑：“那老头子本就喜怒无常，嗜赌成性。哪怕没有你那一次，他打牌输了钱，照样会拿我撒气，打得比那次还要狠。”

他抬起枯瘦的手，轻轻蹭了蹭干涩的唇角，眼底带着一丝真切的感激：“反倒要谢谢你。长这么大，我从没吃过那样松软香甜的面馍馍，那是我这辈子，第一次吃到那样好吃的东西。”

晚风从破裂的墙缝灌入茅草屋，吹动摇曳的火光。

程子君胸口积压许久的郁结与愧疚，在这一刻轰然消散，如释重负。

悬在心头的那块大石，终于缓缓落地。

她静静看着眼前瘦弱狼狈的少年，看着他身后两个懵懂无知、怯生生望着自己的孩童，喉结轻轻滚动，心底积攒了满肚子的疑惑。

她犹豫片刻，终究还是忍不住开口，语气放得极轻：“你怎么会落到这般境地？”

少年低头看向自己那条畸形弯曲的左腿，指尖轻轻拂过破旧裤管下的伤疤，语气平淡，娓娓道来，没有怨怼，只剩漠然：“那老头愈发过分，起初还会给我几口剩饭，后来连工钱都克扣，到最后，干脆一口吃食都不肯给。”

“我饿几顿无妨，可我这一对弟妹，还等着吃饭活命。”

他顿了顿，声音低沉下来：“那日夜里，他赌钱输光，喝得烂醉。我趁着他昏睡，偷偷拿了他藏起来的一点钱。被他发现后，他不肯罢休，硬生生打断了我的腿，还把我赶出家门。”

“我身无分文，腿又落下残疾，只能带着弟妹流落街头，靠着……”

少年话音一顿，喉结艰难滚了滚，后半句终究卡在喉咙里，欲言又止。

那些难堪过往，他实在不愿再掰开摊开，血淋淋讲给旁人听。

残破的茅草屋里只剩柴火轻微的噼啪声，气氛沉闷又酸涩。

程子君瞧出他眼底的难堪与躲闪，清楚他不愿揭开自己的伤疤。她轻轻抬手，温和打断了他未说完的话，不愿让他再反复咀嚼那些苦楚。

“不用再说了。”

她沉默片刻，火光柔和落在她清秀的眉眼上，语气认真又郑重：“要不要来我店里做事？我管你们三人吃住，一日三餐温饱不愁，每月还给你算工钱。”

这话一出，瘸腿少年猛地抬头，浑浊的眸子里写满难以置信，单薄的身子下意识绷紧。

他心底第一反应不是欣喜，而是惶恐与不安，下意识觉得这是虚妄的善意，转瞬就会消散。

他怔怔望着程子君，语气带着浓重的自卑与苦涩：“你清楚我的底细，我是偷钱被赶出来的人，手脚不干净。”

他垂下眼，盯着自己残缺扭曲、丑陋难看的左腿，唇角扯出一抹自嘲又悲凉的笑。“做生意的人，最忌讳这种名头。我一旦去了，旁人知道，会连累你的铺子，没人愿意收留我这种人。”

程子君闻言，忽然想起店里整日咬文嚼字、恪守本心的贾诩。

她心念一动，缓缓站起身，刻意挺直脊背，板起神色，学着贾诩平日里一本正经、沉稳古板的语气。