这才我没有犹豫，我回答，爱。

那一刻，我竟然有些小骄傲。

在中国这个含蓄的国家里，大部分人喜欢将“我爱你”这句话藏进口袋。

知道它一直存在，却不想将它拿出，向众人展示。

仿佛“我爱你”是破了洞的袜子，是洗过后沾满纸屑的外套，是洗得泛白的黑色T恤。

可我却大方的展示了它。

然而医生却问我是否知道关于“爱”的定义。

一瞬间，我觉得有被冒犯到。

他在质疑我对你的爱，他以为我不懂爱。

我有些生气的与他争辩，他却笑着看我，没有说话。

我这才意识到，原来他想看我情绪起伏。

虽然很气，但这种感觉还不错，起码让我觉得自己像个正常人。

治疗的第三年，他让我展开想象。

如果我有一台时空机，我会坐着它通往哪里。

于是我驾驶着这台时光机，驶向另一个时空，在那个时空里，我成了你的母亲，我唤你尽欢。

“老去悲秋强自宽，兴来今日尽君欢。”

在那个世界，我抚养你平安长大，将世间一切美好都给你。

你渐渐成长，从牙牙学语的稚嫩孩童，到亭亭玉立的妙龄少女，再到温婉端庄的妇人，而我也渐渐老去。

在某个秋末，我们靠在一起，在你最后一次伸手拂过我苍白的鬓角，堆在脸庞的褶皱时，我闭上眼睛，离开了你。

第四年医生停掉了我的药物，他让我出去走一走。

于是我同池夏一起去了很多地方。

去攀岩，去徒步，去荒漠看戈壁，去极寒之地看极光。

无论是抬头观星，还是低头望海，我都发现自己好渺小。

我们像是偌大苍茫中毫不起眼的浮游。

妈妈，原来世界真的很大，我的心不该永远被困在囚笼里。

来到京市的第五年和第六年，我都没有再去咨询过心理。

是病好了吗？

我想不是，我已经不再纠结自己到底有没有生病。

我有了必须活着才能完成的事情。

这是你离开的第七年，临市的冬天又下起了雪。

我有了孩子，她的眉眼与你很像，于是我为她取名为“尽欢”

妈妈，我现在是一棵小草，也是一棵大树。

一棵岁岁枯荣生生不息的野草，一棵肆意生长遮天蔽日的参天大树。