“朕没说你是罪人。”容璟打断他。

“事实摆在眼前，陛下何必自欺欺人。”容钰撑着石壁站起来，他比容璟稍矮一点，站得近了，能看清对方眼底的红血丝，“当初你登基那天，我站在城楼上看着。看着你穿着龙袍一步步走上太和殿，看着百官跪拜，我就在想——容入宸，你坐上那把椅子的时候，有没有半分想过，我会落得今天这个下场？”

囚室里很静，火把烧得噼啪响。

容璟望着他，沉默了很久。久到容钰以为他不会回答的时候，才听见他开口，声音很轻，却很清晰：“朕给过你退路。”

“退路？”容钰像是听见了天大的笑话，声音陡然拔高，又很快压下去，带着压抑的怒火，“你说的退路，是把我贬去江南，当个闲散王爷，一辈子不许回京？还是圈禁在王府里，像个金丝雀一样活着？容入宸，你我从小一起长大，你知道我要的从来不是这些！”

他呼吸有些急促，胸口起伏着。少年时的往事像潮水一样涌上来——他们一起在御花园里爬树，一起在书房挨先生的戒尺，一起在演武场习武，他被人欺负了，是容璟挡在他前面。那时候他以为，他们会是一辈子的好兄弟。

可母妃走了之后，一切都变了。

“母妃临终前，拉着你的手说，让你护着我。”容钰的声音低了下去，带着点不易察觉的颤抖，“你答应了的。”

容璟的脸色沉了沉。提到母妃，他眼底的情绪也翻涌起来，却很快被压下去。他别开眼，望着牢门外晃动的火光，声音沙哑：“朕护着你了。若不是朕压着，你以为你能站在这里跟朕说话？宗人府的折子递上来三回，都请朕赐死你。”

“我不稀罕。”容钰硬邦邦地顶回去，“与其像个废物一样被你圈着，倒不如死了痛快。”

“你痛快了，母妃在天有灵，会安心吗？”容璟转过头，目光锐利地看着他，“容钰，你从小就任性。想做什么就做什么，从不考虑后果。这次的事，若不是容桂和柳文轩在背后撺掇，你根本不会走到这一步。”

“撺掇？”容钰冷笑，“容入宸，你别把我想得那么蠢。我做的事，我自己认。是，我不甘心。凭什么你生来就是嫡长子，凭什么太子之位是你的，皇位也是你的？我哪里比你差？”

这是他藏了很多年的话。今天在这阴暗潮湿的天牢里，终于说了出来。

容璟看着他，眼神复杂。他从来都知道容钰不甘心，却从没听他亲口说过。少年时的容钰，爱笑爱闹，跟在他身后跑，像个小尾巴。什么时候开始变的呢？大概是从他被立为太子那天起吧。

“皇位不是好坐的。”容璟缓缓道，“你看见的是九五之尊的风光，看不见的是三更灯火五更鸡，是满朝文武的尔虞我诈，是天下百姓的生计重担。你性子太烈，城府太浅，坐不了这个位置。”

“你怎么知道我坐不了？”容钰不服气，“你没试过，怎么就断定我不行？还是说，在你心里，我从来就只是个需要你护着的弟弟，永远成不了事？”

容璟没回答这个问题。他往前走了一步，低头看着容钰，语气郑重了些：“别再闹了。等这阵子风头过了，朕给你一块封地，去江南吧。那里气候好，适合养身子。你安安分分地做你的闲散王爷，一辈子衣食无忧，不好吗？”

“不好。”容钰想也不想就拒绝了，他后退一步，拉开和容璟的距离，眼神倔强，“容入宸，我告诉你，我不会认输的。这次是我输了，我认。但你别想把我像棋子一样摆来摆去。我宁愿在这天牢里待一辈子，也不会去你的江南封地，做你彰显兄友弟恭的幌子。”

“你非要这么拧？”容璟的语气也冷了几分。

“是。我就拧。”容钰迎上他的目光，毫不退让，“你当初登基的时候，就该想到有今天。你我兄弟，从你穿上龙袍那天起，就注定走不到一条路上去了。”

话说到这份上，像是把最后一点温情都戳破了。

囚室里陷入死寂。火把的光跳跃着，把两人的影子投在石壁上，遥遥相对，像隔着一道看不见的鸿沟。

容璟闭了闭眼，再睁开时，眼底已经恢复了帝王的平静。他知道，今天说不通了。容钰的性子，他从小就了解，看着温和，骨子里比谁都倔。认定的事，十头牛都拉不回来。

“你好好想想吧。”他往后退了一步，声音恢复了平日里的淡漠，“朕不会杀容桂和柳文轩，但也不会放了他们。他们欠的账，总得还。至于你……朕给你时间。什么时候想通了，什么时候告诉朕。”

说完，他转身走向牢门。

“容入宸。”

容钰的声音在身后响起。容璟脚步一顿，却没回头。

“你别以为你赢了。”容钰的声音很轻，却带着一股韧劲，“这天下，不是坐上龙椅就算赢了。你我之间，还没完。”

容璟没说话，抬手推开了牢门。

外面的光线比囚室里亮些，却依旧昏暗。狱令连忙迎上来，小心翼翼地问：“陛下，您这就走？要不要奴才吩咐下去，给二殿下换间好些的囚室？”

“不必。”容璟淡淡道，“按规矩来。不许苛待，也不许特殊。饮食起居，照着宗室罪臣的份例来，少了一样，朕唯你是问。”

“奴才遵旨。”狱令连忙磕头。

容璟沿着甬道往外走，脚步声在空旷的通道里回响。走到一半，他忽然停下脚步，侧头对身后的内侍道：“传朕的旨意，容桂革去爵位，贬为庶人，发配皇陵守陵，无诏不得回京；柳文轩革去官职，抄没家产，流放三千里，永世不得入仕。”

内侍愣了一下，连忙应下：“奴才遵旨。”

这处置，说重不重，说轻不轻。留了性命，却也断了他们所有的路。果然像陛下说的，留着命，却绝不会让他们得逞。

出了天牢，外面已经是黄昏了。夕阳把天空染成橘红色，晚风吹在脸上，带着点夏日傍晚的暖意。容璟站在台阶上，抬头望了一眼宫城的方向，良久，才轻轻叹了口气。

“回宫吧。”他说。

马车缓缓驶动，车轮碾过青石板路，发出平稳的声响。容璟靠在车壁上，闭着眼，脑子里却全是刚才容钰叫他“容入宸”的样子。

那声音里，有怨，有恨，还有一点连容钰自己都没察觉的委屈。

他想起少年时，容钰摔断了腿，躺在床上哭，也是这么叫他。一声一声的“入宸哥哥”，带着哭腔，拽着他的衣袖不肯放。那时候他就想，以后一定要护好这个弟弟。

可世事难料。

最是无情帝王家。这句话，他以前总觉得太夸张，如今身在其位，才懂其中的无奈。

而天牢深处的囚室里，容钰重新靠回石壁上。他抬起手，看着自己手腕上那圈红痕，指尖轻轻摩挲着。刚才容璟站在他面前的时候，他甚至能闻到对方身上淡淡的龙涎香味道，和小时候一模一样。

他嗤笑了一声，把手放下来。

都过去了。

容入宸是帝王，他是罪臣。从登基那天起，他们就再也回不去了。

牢门外传来狱卒巡逻的脚步声，铁链拖地的声响远远传来。容钰闭上眼，脑海里却不断闪过少年时的画面——演武场上，容璟一箭射中靶心，回头冲他笑；御书房里，先生罚他们抄书，容璟偷偷帮他写；母妃的宫殿里，他们一起吃桂花糕，容璟总把自己的那份让给他。

他猛地睁开眼，眼底带着点湿意，却很快被寒意覆盖。

“容入宸……”他低声念了一遍这个名字，声音轻得像叹息，“你等着。”