她没有化形，一直以小黑猫的模样，悄悄溜进乔府。白日里，她总是找个隐蔽的角落躲着，看着乔婉笙被爹娘宠着，被哥哥护着，看着她笑，看着她闹，心里满是温暖。

到了夜里，乔府上下都睡熟了，丫鬟们也都回了各自的房间，雾月才会悄悄溜到乔婉笙的床边。

她会短暂地化成人形。

月光透过窗棂，洒在地上，银辉流转。雾月站在床边，周身黑雾轻轻翻涌，转瞬之间，就变成了一个七八岁模样的小姑娘。

一身纯黑的衣裙，衬得她肌肤愈发白皙，眉眼精致，唯独一双鎏金瞳色，在暗处格外显眼。正是她的人形模样。

她放轻脚步，走到床边，小心翼翼地坐在床沿，伸出手，轻轻拂过乔婉笙的脸颊。

幼年的乔婉笙睡得很沉，小脸红扑扑的，呼吸均匀。她似是精准感知到熟悉的气息，当即睁开了乌溜溜的眼睛。

不同于孩童的懵懂茫然，乔婉笙一眼就认出了她。

是雾月。

是她在地府相伴数万载、唯一的伙伴。

从前旁人夜里见到异象只会当做梦境，可乔婉笙没有喝过孟婆汤，前尘记忆分毫未散。哪怕身在稚童身躯，她的心智、记忆、感知全部都是完整的。

她清清楚楚知道，这不是梦。

雾月见她醒来，眼底微怔，随即涌上温柔，轻声开口：“笙。”

乔婉笙小小的身子微微一动，伸出白嫩纤细的小手，稳稳抓住雾月的衣角，眼神安静又笃定，没有半分孩童的怯生。

“雾月。”

她嗓音软糯稚嫩，吐字不算清晰，却精准叫出了这个藏在心底万年的名字。

雾月心头一颤。

她本以为主子转世为人，肉身稚嫩，即便留存记忆，也未必能在幼年时刻清醒辨认自己。没想到，哪怕褪去神职、落入凡尘，乔婉笙从来没有忘记过她。

乔婉笙静静看着她，眼底安稳平和。

她记得地府无数个日夜，一人一猫相伴判案、安静摸鱼；记得她接下下凡任务的无奈；记得临别时雾月执拗请愿、誓死相随。

如今身在温柔凡尘，家人疼爱、岁月安稳，可地府万年孤寂的陪伴，从来没有被她遗忘。

雾月坐在床沿，轻轻拍着她的后背，声音轻得像晚风：“我在，我一直陪着你。”

她依旧谨记阎王的嘱咐，不显露灵异，不干预人间因果，只默默守护。夜里短暂化形私会，是她们主仆二人独有的、藏在乔府深夜里的秘密。

她会轻轻给乔婉笙盖好滑落的小被子，会赶走偶尔飞进来的小虫子，会用微弱温和的灵力抚平孩童夜里易有的不安与梦魇，安安稳稳护着她入眠。

有一次，夜里起风，窗外树影摇晃，声响细碎。寻常小孩子最容易被风声惊醒受惊。

乔婉笙半梦半醒之间微微蹙眉，还未等生出惧意，一道温柔的身影已经坐在床边。

雾月伸手轻轻捂住她的耳朵，低声安抚：“不怕，我在。”

乔婉笙瞬间安定下来，闭着眼乖乖靠着枕头，全然信任。

她自始至终都知道，自己不是孤身一人。

人间有疼爱她的父母兄长，凡尘之外，还有跨越阴阳、追随她而来的雾月。

一夜过去，天将破晓之前，雾月会准时褪去人形，变回通体乌黑的小猫，悄悄隐匿在庭院花木之间，藏起所有踪迹，不被任何人察觉。

府里所有人都只当乔家小小姐天性温顺安稳，夜夜好眠，从不知晓，每个寂静深夜，都有一人踏月相伴，岁岁守候。

日复一日，年复一年。

白日的乔婉笙，是被全家极尽宠溺、无忧无虑的乔家小千金，在青溪镇温柔平淡的烟火里安稳成长，被兄长迁就，被父母疼爱，锦衣玉食，岁岁无忧。

夜里的乔婉笙，会与自己跨越万年的旧友悄悄相会。

旁人不知这段地府过往，唯有她与雾月，心知肚明。

青溪镇的晚风年年温柔，乔府的岁月岁岁安稳。

乔慕安始终极致偏爱妹妹，万事以乔婉笙为先，事事迁就、事事守护；苏临舟清正为官、不结乡绅、清廉为民；乔云韶手握连锁商铺，将乔家家业打理得愈发兴旺丰厚。

世间温柔尽数奔赴乔婉笙。

而雾月，是藏在她凡尘岁月里，最隐秘、最长久、从未缺席的温柔守护，也是她从未遗忘、跨越万世的羁绊。