十二月的清晨，冷得刺骨。
季熔裹着羽绒服走进片场，嘴里呵出的白气在眼前散开。
“季老师早！”
场务小李跑过来，手里端着热豆浆。
“您的豆浆，刚买的，还烫着。”
季熔接过：“谢谢。”
小李笑着说：“姚老师已经在了，在化妆间呢。”
季熔脚步顿了一下。
小李眨眨眼：“她说今天有您的戏，得早点来。”
季熔没接话，继续往化妆间走。
身后传来几个工作人员的小声议论。
“看见没？姚樱又提前来了。”
“为了谁你不知道？”
“季熔啊？他俩真有事？”
“有事没事不知道，但姚樱那眼神，谁看不出来？”
化妆间的门半掩着。
里面传来姚樱的声音：“……那个眉毛，再画淡一点，今天这场戏要清淡的感觉。”
化妆师说：“好的姚老师。”
季熔推门进去。
姚樱从镜子里看见他，眼睛一下子亮了。
“季熔！早啊！”
季熔点点头：“早。”
姚樱的化妆师是个短发女孩，看见季熔进来，抿嘴笑了笑。
季熔走到自己的化妆位前坐下。
他的化妆师小陈已经在等着了。
“季老师，今天气色不错。”
季熔说：“嗯，睡得好。”
姚樱在旁边接话：“睡得好？我昨晚两点才睡，看剧本看到半夜。”
季熔说：“辛苦了。”
姚樱说：“不辛苦，跟你对戏，再辛苦也值。”
小陈在旁边低头偷笑。
季熔看着镜子里的自己，面无表情。
化妆间里陆续来了其他演员。
演男三号的是个年轻演员，叫周舟，二十四五岁，性格活泼。
他一进门就嚷嚷：“哎呀，今天这场戏刺激啊，姚姐追季熔，我们围观。”
姚樱从镜子里瞪他一眼：“闭嘴。”
周舟笑嘻嘻地坐下：“我闭嘴，我闭嘴。但剧本里就是这么写的嘛，我演的就是围观群众。”
他的化妆师也跟着笑。
姚樱说：“戏是戏，别瞎联系。”
周舟说：“我没瞎联系啊，我就是说戏。戏里姚姐追季熔，戏外——”
他故意拖长声音。
姚樱说：“戏外怎么了？”
周舟说：“戏外我不知道啊，您自己说。”
姚樱笑了。
她大大方方地说：“戏外我也追，怎么了？”
化妆间里安静了一秒。
然后爆发出一阵笑声和起哄声。
“喔——！”
“姚姐威武！”
“季熔！你什么态度！”
季熔坐在椅子上，手里拿着剧本，脸上看不出表情。
姚樱看着他，笑着说：“季熔，你怎么不说话？”
季熔说：“说什么？”
姚樱说：“说你接不接受啊。”
季熔说：“我……”
他没说完，周舟就抢着说：“季熔你别怂啊！姚姐都这么说了！”
其他人也跟着起哄。
“对啊对啊，季熔你说句话！”
“你是不是男人！”
“人家姚姐多好，你还不赶紧的！”
季熔看着镜子里的自己，又看看镜子里姚樱带笑的眼睛。
他说：“我有……”
又停住了。
姚樱的目光闪了一下。
她说：“有什么？”
季熔说：“没什么。”
第一场戏开拍前，导演把演员们叫到一起讲戏。
导演姓陈，四十多岁，拍过几部口碑不错的文艺片。
他拿着剧本说：“今天这场，是姚樱追季熔的重头戏。姚樱你要演出那种主动、大胆、不管不顾的感觉。季熔你要演出那种被动、不知所措，但内心其实有点被打动的感觉。明白吗？”
姚樱点头：“明白。”
季熔说：“明白。”
导演看了他俩一眼，忽然笑了。
“你俩这状态，倒是不用演。”
旁边的人跟着笑。
姚樱大大方方地说：“导演，您这话什么意思？”
导演说：“什么意思你自己知道。”
姚樱说：“我不知道，您说清楚。”
导演摆摆手：“行了行了，准备开拍。”
这场戏在一条老街拍摄。
季熔演的男主角在街上走着，姚樱演的女主角从后面追上来。
“等等！”
季熔回头。
姚樱跑到他面前，喘着气。
“你跑什么？”
季熔说：“没跑。”
姚樱说：“没跑我追这么远？”
季熔说：“你追我干嘛？”
姚樱看着他，眼睛亮亮的。
“我喜欢你，你不知道？”
旁边围观群众演员里，有人笑场了。
导演喊：“咔！”
他看着那个笑场的群演：“笑什么？”
群演憋着笑说：“对不起导演，我看姚老师那个眼神，太真了，没忍住。”
全场又笑了。
姚樱站在镜头里，叉着腰，笑得很大声。
季熔站在旁边，嘴角抽了抽。
第一场戏拍了三条才过。
休息的时候，季熔坐在折叠椅上喝水。
周舟凑过来，在他旁边坐下。
“季熔，你跟姚姐到底什么情况？”
季熔说：“什么什么情况？”
周舟说：“别装了，全剧组都看出来了。姚姐对你有意思。”
季熔说：“那是她的事。”
周舟说：“那你呢？”
季熔说：“我什么？”
周舟说：“你对姚姐有意思吗？”
季熔看了他一眼，没说话。
周舟说：“不说话就是没有？”
季熔说：“你很闲？”
周舟笑了：“不闲，但我八卦啊。”
姚樱端着一杯咖啡走过来。
她在季熔旁边坐下，把咖啡递过去。
“给你，美式，不加糖。”
季熔愣了一下。
他确实是喝美式，不加糖。
姚樱说：“愣着干嘛？拿着。”
季熔接过：“谢谢。”
姚樱说：“不客气。”
周舟在旁边看着，眼睛瞪得老大。
“姚姐，你怎么知道他喝美式不加糖？”
姚樱说：“问了呗。”
周舟说：“问谁？”
姚樱说：“问他助理。”
周舟竖起大拇指：“牛。”
季熔端着咖啡，没喝。
姚樱说：“怎么不喝？”
季熔说：“一会儿喝。”
姚樱说：“你怕我下毒？”
季熔说：“不是。”
姚樱说：“那是怕什么？”
季熔说：“没怕。”
姚樱看着他，忽然笑了。
“季熔，你这个人，真有意思。”
季熔说：“哪儿有意思？”
姚樱说：“明明什么都知道，但就是不说。”
季熔说：“说什么？”
姚樱说：“说你对我什么感觉。”
季熔沉默了一会儿。
然后他说：“姚樱，你很好。”
姚樱说：“但是？”
季熔说：“没有但是。”
姚樱说：“没有但是，那就是‘但是我不喜欢你’？”
季熔没说话。
姚樱说：“行，我知道了。”
她站起来，拍拍衣服。
“不过，我不会放弃的。”
第二场戏在老街的另一个位置。
季熔坐在路边长椅上，姚樱走过去，在他旁边坐下。
两人沉默了一会儿。
姚樱说：“你刚才跑什么？”
季熔说：“没跑。”
姚樱说：“那你走那么快干嘛？”
季熔说：“有事。”
姚樱说：“有事？什么事比跟我说话重要？”
季熔看她一眼。
姚樱说：“我就问你一句话。”
季熔说：“什么？”
姚樱说：“你心里有没有别人？”
季熔愣了一下。
这个台词，剧本里没有。
导演在监视器后面看着，没喊停。
季熔看着姚樱。
姚樱也看着他。
那双眼睛亮亮的，带着笑意，也带着认真。
季熔说：“有。”
姚樱说：“谁？”
季熔说：“一个对我很好的人。”
导演喊：“咔！”
他走过来，看着姚樱。
“你刚才那句台词，剧本里没有。”
姚樱说：“我知道。”
导演说：“那你怎么想的？”
姚樱说：“我觉得，这么问更有感觉。”
导演想了想，点点头：“行，保留。”
他又看向季熔。
“你刚才那个反应很好。那种愣了一下，又认真回答的感觉，很对。”
季熔说：“谢谢导演。”
导演走了。
姚樱看着季熔，小声说：“刚才那个回答，是真的？”
季熔说：“是。”
姚樱说：“那个‘对我很好的人’，是谁？”
季熔说：“一个朋友。”
姚樱说：“只是朋友？”
季熔没说话。
姚樱笑了。
她说：“行，我知道了。”
剧组在临时搭的棚子里吃饭。
盒饭，两荤两素，每人一份。
季熔端着盒饭，坐在角落。
周舟又凑过来，在他旁边坐下。
“季熔，上午那场戏，你跟姚姐说的是真的？”
季熔说：“什么真的？”
周舟说：“就是你说心里有别人。”
季熔说：“戏里的台词。”
周舟说：“戏里戏外，谁分得清？”
季熔看了他一眼。
周舟说：“你别这么看我，我就随便问问。”
他扒拉两口饭，又说：“不过姚姐那个反应，倒是真的。”
季熔说：“什么反应？”
周舟说：“就是你说了之后，她那个表情。像是被扎了一下，但又笑了。”
季熔没说话。
姚樱端着盒饭，走过来。
她在季熔另一边坐下。
周舟看看她，又看看季熔，站起来。
“我去那边吃，你们聊。”
姚樱说：“跑什么？”
周舟说：“我怕被你们的火花烧着。”
姚樱笑了：“滚。”
周舟端着盒饭跑了。
姚樱看着季熔。
季熔看着自己的饭盒。
姚樱说：“你躲我？”
季熔说：“没有。”
姚樱说：“那你为什么不看我？”
季熔抬起头，看着她。
姚樱说：“上午你说的那个人，是真的吗？”
季熔说：“是。”
姚樱说：“比我好看？”
季熔说：“不是好看的问题。”
姚樱说：“那是性格比我好？”
季熔说：“也不是。”
姚樱说：“那是什么？”
季熔想了想，说：“是他对我好。”
姚樱说：“我对你不好吗？”
季熔说：“你对我也好。但是——”
他顿了一下。
姚樱说：“但是什么？”
季熔说：“但是不一样。”
午饭后，工作人员在片场闲聊。
场务小李说：“你们看见没？中午姚樱又去找季熔了。”
灯光师老马说：“看见了。周舟端着饭盒跑了。”
摄影师助理小孙说：“他俩到底是不是真的？”
老马说：“真的假的不知道，但姚樱那个态度，够明显了。”
小李说：“季熔呢？他什么态度？”
老马说：“他什么态度你看不出来？要是有意思，早在一起了。”
小孙说：“那他为什么不喜欢姚樱？姚樱多好啊，长得漂亮，性格也好。”
老马说：“感情的事，谁说得清？”
小李说：“说不定人家心里有人了。”
老马看他一眼：“有人了？谁？”
小李说：“我哪知道。我就是猜。”
下午的戏在室内。
一间老房子，光线昏暗。
季熔坐在窗边，姚樱站在他身后。
两人都没说话。
阳光从窗户照进来，落在季熔脸上。
姚樱看着他的侧脸，看了很久。
然后她说：“你心里那个人，他对你有多好？”
季熔说：“很好。”
姚樱说：“怎么个好法？”
季熔想了想，说：“他每天都来。”
姚樱说：“来哪儿？”
季熔说：“来看我。”
姚樱说：“天天来？”
季熔说：“天天来。”
姚樱沉默了一会儿。
然后她说：“那他今天来了吗？”
季熔说：“来了。”
姚樱说：“在哪儿？”
季熔说：“在门口。”
片场门口停着一辆黑色的车。
车没熄火，排气管冒着白气。
顾冰川坐在车里，看着手机。