顾冰川说：“能。林晚帮了不少。”
季熔说：“那就好。”
顾冰川说：“季熔。”
季熔说：“嗯？”
顾冰川说：“晚上想吃什么？”
季熔想了想，说：“面。”
顾冰川说：“又吃面？”
季熔说：“嗯。你做的面。”
顾冰川说：“好。晚上给你做。”
季熔又下楼了。
这次是去买菜。
他走到菜市场，挑了几样。
卖菜的大姐认识他，说：“今天一个人？”
季熔说：“嗯。他上班。”
大姐说：“那你买菜？”
季熔说：“嗯。晚上他做。”
大姐笑了：“分工挺好。”
季熔说：“还行。”
他付了钱，拎着菜往回走。
季熔把菜放厨房。
然后坐在窗边，等。
楼下，张大爷开始收摊了。
他把水果装筐，把秤收起来，把三轮车推到墙角。
然后抬头看六楼。
看见季熔，挥了挥手。
季熔也挥手。
张大爷说：“还没回来？”
季熔说：“快了。”
张大爷说：“六点？”
季熔说：“嗯。六点。”
张大爷点点头，推着车走了。
季熔站起来，往楼下看。
一辆白色轿车停在路边。
车门开了。
顾冰川下来。
他抬头，看向六楼。
季熔在窗边，看着他。
顾冰川挥了挥手。
季熔也挥手。
顾冰川走进楼道。
顾冰川爬楼。
一楼，二楼，三楼。
四楼，五楼。
六楼。
门开着。
季熔站在门口，看着他。
顾冰川走到他面前。
两人对视。
顾冰川说：“回来了。”
季熔说：“嗯。”
顾冰川说：“等久了？”
季熔说：“还行。”
顾冰川伸手，抱住他。
季熔也抱住他。
两人在门口站着。
抱了很久。
顾冰川松开，说：“进去吧。”
季熔说：“嗯。”
两人进屋。
顾冰川看见厨房里的菜，说：“你买的？”
季熔说：“嗯。你说做面。”
顾冰川说：“那我现在做。”
季熔说：“好。”
顾冰川进厨房，开始忙。
季熔站在门口，看着。
顾冰川回头，说：“站着干嘛？”
季熔说：“看你。”
顾冰川说：“有什么好看的？”
季熔说：“就是好看。”
顾冰川切菜，季熔在旁边递东西。
配合得很默契。
顾冰川说：“今天一个人，习惯吗？”
季熔说：“不习惯。”
顾冰川说：“我也是。”
季熔说：“你在公司也想我？”
顾冰川说：“想。开会的时候都想。”
季熔说：“那怎么开会？”
顾冰川说：“就想完了，再开。”
季熔笑了。
顾冰川也笑了。
两碗面端上桌。
卖相很好。
汤清，面劲道，菜码整齐。
季熔说：“比我做的好看多了。”
顾冰川说：“好吃才重要。”
季熔吃了一口。
然后说：“好吃。”
顾冰川说：“那就行。”
两人低头吃面。
窗外，天快黑了。
路灯亮了。
季熔洗碗。
顾冰川在旁边递盘子。
洗完了，两人坐到窗边。
看着外面的路灯。
楼下，有人在遛狗。
还是那只黄狗，摇着尾巴跑。
季熔说：“那只狗还在。”
顾冰川说：“嗯。”
季熔说：“我们什么时候养？”
顾冰川说：“等你回来。”
季熔说：“两个月后？”
顾冰川说：“嗯。两个月后，去挑。”
季熔说：“顾冰川。”
顾冰川说：“嗯？”
季熔说：“我今天在想一件事。”
顾冰川说：“什么事？”
季熔说：“想我们以后。”
顾冰川说：“以后怎么了？”
季熔说：“以后，就这样。你上班，我拍戏。晚上回来，一起做饭，一起吃饭，一起坐着看外面。”
顾冰川说：“然后呢？”
季熔说：“然后养狗，养花，过日子。”
顾冰川看着他。
季熔也看着他。
顾冰川说：“季熔。”
季熔说：“嗯？”
顾冰川说：“我们重新开始吧。”
季熔说：“什么重新开始？”
顾冰川说：“以前的事，都过去了。从今天起，我们好好过。”
季熔说：“好。”
顾冰川说：“我不再有那个家了。但有你。”
季熔说：“我也不再有那些过去了。但有你。”
两人看着对方。
笑了。
很轻的笑。
但眼睛里有光。
窗外，路灯照着。
屋里，很暖。
季熔说：“顾冰川。”
顾冰川说：“嗯？”
季熔说：“你知道吗，我今天一个人在家，想了很久。”
顾冰川说：“想什么？”
季熔说：“想你这周是怎么过来的。”
顾冰川说：“怎么过来的？”
季熔说：“就那么过来的。从坐着一动不动，到开始说话，到吃饭，到笑，到今天去上班。”
顾冰川说：“你觉得快还是慢？”
季熔说：“快。但那时候觉得慢。”
顾冰川说：“那时候，我以为要好几个月。”
季熔说：“为什么？”
顾冰川说：“因为从来没这么难受过。”
季熔说：“现在呢？”
顾冰川说：“现在好了。”
季熔说：“怎么好的？”
顾冰川说：“因为你。”
季熔说：“我做了什么？”
顾冰川说：“你在。”
季熔说：“就这？”
顾冰川说：“就这。你在，我就知道有人等我。你在，我就知道不是一个人。你在，我就知道能扛过去。”
季熔没说话。
他伸手，握住顾冰川的手。
顾冰川也握住他的。
两人就这么坐着。
张大爷吃完饭，出来遛弯。
走到楼下，抬头看六楼。
灯亮着。
窗帘拉着。
但能看见两个人的影子。
靠在一起。
他笑了笑，继续走。
走到路口，碰见五楼的老太太。
老太太说：“老张，遛弯？”
张大爷说：“嗯。遛弯。”
老太太说：“那两个人，今天都回来了？”
张大爷说：“回来了。下午那个高的回来的。”
老太太说：“挺好。”
张大爷说：“嗯。挺好。”
季熔说：“顾冰川。”
顾冰川说：“嗯？”
季熔说：“下周我进组，你要一个人了。”
顾冰川说：“嗯。”
季熔说：“能行吗？”
顾冰川说：“能。”
季熔说：“真的？”
顾冰川说：“真的。这周你教会了我一件事。”
季熔说：“什么事？”
顾冰川说：“一个人也能活。但两个人更好。”
季熔说：“那你一个人怎么办？”
顾冰川说：“等你回来。”
季熔说：“两个月。”
顾冰川说：“两个月很快。”
季熔说：“想我了怎么办？”
顾冰川说：“打电话，视频，想。”
季熔说：“就这些？”
顾冰川说：“嗯。够了。”
季熔说：“那我想你了怎么办？”
顾冰川说：“也一样。”
两人继续坐着。
外面越来越安静。
遛狗的人回去了。
遛弯的人也回去了。
只剩路灯亮着。
季熔说：“顾冰川。”
顾冰川说：“嗯？”
季熔说：“我今天下楼，碰见张大爷。”
顾冰川说：“他说什么？”
季熔说：“他说他老伴走了八年，还不习惯。”
顾冰川没说话。
季熔说：“他说，能在一起的时候，就在一起。”
顾冰川说：“那我们就在一起。”
季熔说：“一直在一起？”
顾冰川说：“一直。”
季熔说：“老了也一起？”
顾冰川说：“老了也一起。”
季熔说：“走不动了也一起？”
顾冰川说：“嗯。走不动了，我背你。”
季熔笑了。
他说：“你背得动？”
顾冰川说：“背得动。我力气大。”
季熔说：“那到时候你背。”
顾冰川说：“好。我背。”
两人又笑了。
笑着笑着，安静下来。
季熔靠在顾冰川肩上。
顾冰川揽着他。
窗外，很安静。
屋里，很暖。
季熔说：“顾冰川。”
顾冰川说：“嗯？”
季熔说：“明天开始，是新的了。”
顾冰川说：“嗯。新的。”
季熔说：“以后每一天，都是新的。”
顾冰川说：“嗯。每一天。”
季熔说：“我们一起。”
顾冰川说：“好。一起。”
两人躺到床上。
灯关了。
屋里暗下来。
路灯的光从窗帘缝里挤进来。
顾冰川侧躺着，看着季熔。
季熔也看着他。
顾冰川说：“季熔。”
季熔说：“嗯？”
顾冰川说：“谢谢你。”
季熔说：“谢什么？”
顾冰川说：“谢你这周陪我。”
季熔说：“应该的。”
顾冰川说：“什么应该？”
季熔说：“你是我的人，陪你应该的。”
顾冰川笑了。
他说：“那我是你的人？”
季熔说：“嗯。我的人。”
顾冰川说：“那你也是我的人。”
季熔说：“嗯。互相的。”
两人睡着了。
呼吸很均匀。
季熔梦见了什么。
眉头动了一下。
然后松开了。
顾冰川的手，还握着他的手。