时间迈入五月，洛杉矶的初夏已经开始显露出几分燥热。而大西洋彼岸，属于大卫??詹金斯的“黄金时代”正迎来最耀眼的时刻。

出版社早就嗅到了《沉钟》的潜力，提前买断欧洲多国版权，并让多国译者同步翻译。金匕首奖公布的那一刻，英、法、西、德四语种同步铺货，随后趁热打铁，联合欧洲各地的图书发行商，为大卫筹办了规模空前的线下读者见面签售会。

主办方很快发现，签售会的火爆程度远超他们预料。为了接住这场流量狂欢，他们紧急加场，把行程排得满满当当。

大卫坐在轮椅上，签字签到手腕发酸，还要时不时和书迷合影、回答问题。等回到酒店房间后，他崩溃地甩着手。

“凯西，我们已经跑多少城市了？”

凯瑟琳掰着手指数。

“伦敦待了三天，然后是曼彻斯特，爱丁堡，都柏林，巴黎，巴塞罗那，两天后要出发去西柏林。”

“他们是想趁我还火的时候榨干最后一滴商业价值吗？我的腿已经废了，手不能废啊，这是我吃饭的本命钱。”

最后还是凯瑟琳态度强硬地和出版社进行协商，对方这才松口，表示柏林之行后，会在当地停留一周来进行灵感采集，然后安排回纽约和洛杉矶的签售会。

“……好吧，我的确挺想去柏林看看。一座城市，被一堵墙隔成两个世界。”大卫的思绪似乎已经飘远了。

凯瑟琳打了通电话，让诺拉继续在艾尔梅琳家里住下。

星期六下午，诺拉和里奥正坐在门廊的台阶上分吃冰镇西瓜，邮递员慢悠悠地骑着自行车路过，将一叠信件和报纸塞进了路边的信箱里。

里奥叼着西瓜皮走过去，随意地翻拨着那一叠账单和广告单，突然，他的动作停住了。

“这是什么？”

他抽出一封皱巴巴的牛皮纸信封，上面贴着热带鸟类邮票，盖着跨国邮戳。

“诺拉！托比来信！”

诺拉立刻扔下西瓜，拿纸巾随便擦了擦手，凑了过去。撕开信封后，里面掉出几页密密麻麻写满字迹的信纸。托比那向来工整的字迹，在某些段落显得有些用力过猛。力透纸背，足见写信人在落笔时的怨念有多深。

“致诺拉、里奥还有瑞凡（如果你在的话）：”

诺拉清了清嗓子，坐在台阶上读了起来，里奥则凑在旁边探头探脑。

“我必须告诉你们，这里是人间地狱般的存在。剧组驻地在安东尼奥港，镇上总人口也才一万。这里连个像样的电话亭都没有，如果我想给你们打个电话，就得坐着剧组那辆漏风的皮卡车颠簸大半天，去镇里的电话局排长队。所以，我只能选择写信。”

读到这里，里奥幸灾乐祸地笑出了声。

“看来我们的拉尔夫在荒岛上混得不怎么样啊。”

“还有这群好莱坞制片人和编剧，脑子里都不知道装了些什么！他们对原著进行了惨无人道的魔改！故事里那群象征着文明崩溃的英国唱诗班孩子，被他们大笔一挥，全改成了美国军校生！”

诺拉皱起眉头。按理说这种改编电影不应该做到忠实于原著吗？

“出发前几个月，我每天练习的那口纯正伦敦腔，现在彻底沦为笑话！不仅如此，他们把重要角色的人设进行了魔改，拉尔夫的内心挣扎被删得一干二净，现在我感觉自己就像个只会念台词的木偶。”

“抛开烂透了的剧本，这里的热带生存环境同样糟糕。每天都在下阵雨，空气潮湿得能拧出水，帐篷里全是叫不出名字的毒虫。诺拉，你的先见之明救了我的命。我包里那些抗生素软膏和消炎药，现在成了整个剧组最抢手的硬通货。我每天早晨穿鞋前都会把鞋子倒过来敲三下，昨天还真从里面掉出了一只巴掌大的毒蜘蛛。”

里奥“嘶”了一声，搓着胳膊上的鸡皮疙瘩。信的后半段，托比的语气变得有些沉重和迷茫。

“这几天我一直在思考表演的意义。在试镜室里被挑选，在片场被导演摆弄，为了迎合观众连角色本身的灵魂都可以牺牲。我们在这个巨大的工业机器里，到底算什么？说实话，我觉得很无聊，也很无力。”

“不过，幸好我带来了一本青少年C++编程入门书。这几天没有戏份时，我就躲在帐篷里看书。你们知道吗？这简直是世界上最美妙的避难所。在这个由代码构建的世界里，我是唯一的规则制定者。这让我在这个潮湿烦闷的鬼地方，找回了难得的平静。”

“你们的朋友（YourFriend），托比??马奎尔。”

诺拉读完最后一行，将信纸叠好放回信封。

“什么？他居然不看沙滩上的比基尼美女，跑去啃无聊的编程书？”里奥不可置信地抓了抓头发，“简直就是个无可救药的怪胎！”

听到这句话，诺拉忍无可忍地揪起里奥的耳朵。

“再说一遍？”

“疼疼疼！我就是开个玩笑！”

里奥歪着身子连声求饶，精致的五官皱到一团。诺拉没理会他的抗议，硬是揪着他走到车库里，找到了正坐在地上给吉他调弦的瑞凡。

为了摆脱诺拉的“魔爪”，里奥想到了一个鬼点子。

“既然那地方打不了电话，那我们就给他寄点洛杉矶的声音过去！录一盘搞笑磁带怎么样？让他知道我们还在记挂着他！”

这个主意立刻得到了全票通过。三人风风火火地跨上自行车，直奔附近街角的独立唱片店。他们在琳琅满目的货架间穿梭，最终买下了一盒空白的TDK录音带。

“既然要录，就得选首足够有劲儿的歌，把他从那该死的闷热丛林里彻底炸醒！”里奥在唱片店里翻找着，最终目光锁定在了一盘磁带上。

那是前年发行后一路杀疯，直接冲上公告牌榜首的枪花乐队（Guns N' Roses）神专《Appetite for Destruction》。

“就这首！《Sweet Child O' Mine》！”里奥兴奋地挥舞着磁带。

回到家后，他们一头扎进车库，围在那台笨重的录音机旁。磁带转动，Slash那段堪称摇滚史传奇的电吉他前奏在房间里炸响。

诺拉盯着瑞凡怀里那把木吉他，又听了听录音机里躁动狂野的失真电音，表情有些不确定。她认真地转过头问：“木吉他能行吗？”

瑞凡拨弄了一下琴弦，仔细回味着刚才的旋律，绿眼睛里透出不服输的韧劲。

“我先试试。”