“我不会让你跟着我过窘迫的生活，我虽然工资是正常的，但我家是裴家，你应该知道的，毕竟你朋友是做娱乐的，”说完裴洵林自己还笑了一下。

“我名下有房有车，也有分红和存款，而且也有信托基金，即使我们两个都不工作，一辈子也可以过的无忧无虑，我有个哥哥，他目前在管着家里的企业，但你放心，绝对没有什么争家产的事情。”

“我哥更看不上这点东西，所以的东西已经在我们两个出生的时候我爸妈已经处理好，不会有任何争端，而且我们两个感情很好。”

一口气介绍着自己的情况，知道的这是表白，不知道的以为这是在给什么调查的回话。

夏林的眼眶红了。她咬着嘴唇的内侧，把那层薄薄的黏膜咬出了铁锈般的血腥味，才把那股快要涌出来的热意压回去了一次。

但压不住的，因为他说了“我想试试”。不是“我喜欢你”，不是“你愿意吗”，是“我想试试”。

这几个字比任何郑重的表白都重。因为他不知道能给她什么，所以不敢承诺任何东西。

他只是说“我想试试”这四个字里装满了他的不确定、他的犹豫、他所有的笨拙和他能给的全部的真心。

夏林噗嗤笑出了声，“你为什么介绍的这么详细。”夏林有些好笑。

“不想让你有任何的担心和忧虑。”裴洵林的声音近乎祈求。

夏林的眼泪落下来了。没有声音，只是两行 泪水从眼眶里溢出来，沿着脸颊缓缓地、慢慢地往下滑。

裴洵林看见她的眼泪，手从身侧抬起来，在空中停了一下，像是在确认自己有没有这个资格，然后——他的指尖触到了她的脸颊。粗糙的指腹从她的颧骨下方划过，把那一行泪水擦掉了。

他的动作很轻很轻，像是在擦拭一件易碎的瓷器，怕力气大了会留下裂痕。

“我喜欢你。”他说这四个字的时候声音很低，低到像是在对自己说。然后他抬起了声音，是那种在她面前从来没用过的、没有任何防备的、把所有伪装都卸掉了的声音。

“夏林，我喜欢你。如果你觉得不合适，我不会再打扰你。但如果你愿意，我——”

他又停了。

这一次不是说不下去，是不敢说下去。他没有问“你愿意做我女朋友吗”，没有问“我们可以在一起吗”。那些话太重了，重到他觉得自己的资格还不够。

夏林往前走了一步。两米的距离变成了一米，一米变成了半米，半米变成了近到能看清他眼睛里的自己。

她在他眼睛里看到了自己——穿着浅色连衣裙的、披着头发的、脸上挂着泪痕的自己。那个自己是好看的，因为他的眼睛好看。

“你先回答我一个问题，”她说。

“你喜欢我什么？”

裴洵林沉默了很久。

久到风吹过来，把夏林的头发吹到了脸上，他伸手把那缕头发拨到她耳后。

这个动作他做过一次了，在十二楼的走廊里，做得很急。这一次他做得很慢，从颧骨到耳廓，指腹沿着那条弧线慢慢地滑过去，像一个盲人在用心读一本他读了很多遍但每次翻开都觉得新的书。

“你在公园里递给我雪糕的时候，”他终于开口了，声音是从记忆深处打捞上来的，带着时间沉淀过的重量，“你不认识我，不知道我是谁，不知道我在干什么，你只是想给一个坐在旁边看起来很渴的人一根雪糕。”

他看着她的眼睛。

“你是这个世界上，唯一一个在执行任务的时候，把我当成普通人的人。”

夏林笑出声，想逗逗他，“我那是不知道你执行任务，不然我肯定跑的远远的。”

裴洵林继续说着，“后来，在新疆的时候，我以为你们这种新闻生，应该是那种肩不抗手不能提的，但是你一次次的沉稳、内敛、专业打动我。

“我被你的一切吸引着。”

“所以，夏林，我想和你试试，我想和你有一个更好的未来，这个未来是只有和你一起走下去的那种。”

微风轻轻吹过，不急不躁。

而这句话，这个场景，夏林一辈子都没忘记过，经年之后，他们的孩子已经出生，夏林也都在回忆一开始裴洵林对她说的这句话。