江云云看着顾承轩头也不回地追出去，手里的酒杯转了一圈，琥珀色的液体在杯壁上挂了一层薄薄的光。她没有跟出去，也没有喊他回来，就那么坐着，微眯着眼睛，嘴角的弧度还挂着，但底下的东西已经凉了。身旁的闺蜜林薇轻轻碰了碰她的胳膊，低声说“云云，他走了”，那语气像是怕她不知道，又像是怕她知道得太清楚。江云云偏过头看了她一眼，笑了笑，“我看到了。”那笑容很好看，但林薇认识她这么多年，知道她笑起来的时候眼睛如果不弯，那就是生气了。

另一个闺蜜宋艺赶紧把话题岔开，“云云，你表哥这地方真不错，我刚才去洗手间，连洗手液都是某奢侈品牌的。”林薇也接话，“可不是，刚才那服务员说楼上有包厢，专门招待贵宾的，咱们等下要不要上去看看？”两个人你一言我一语地想把气氛往回拉，江云云把酒杯放在桌上，拿起旁边那杯果汁，喝了一口。“你们去玩吧，不用陪我。”

张骏笑着走过来，在她旁边坐下。他端起自己的酒杯，和她的果汁杯碰了一下，声音清脆，在嘈杂的背景里却格外清晰。“怎么了，生气了？未婚夫跑了，是该生气。”他的语气不像安慰，更像是一种陈述事实后的试探。

江云云没有否认，也没有承认。她端起果汁又喝了一口，看着远处舞台上那个抱着吉他的女歌手，灯光落在她脸上，把她的侧脸照得明暗分明。“没事，总是会乖乖回来的。他们不可能，我怕什么。”她说这话的时候语气很轻，像在说一件不需要多讨论的事，但张骏听出来了，那轻底下有东西，不是不在乎，是在乎到只能假装不在乎。

林薇和宋艺对视了一眼，识趣地起身去了吧台。卡座里只剩下表兄妹两个人。

张骏靠在沙发上，翘起二郎腿，手里的酒杯慢慢转着。“没想到，林晚意居然是顾家的养女。”他的语气随意，像在说今天天气不错，但他的目光一直在看江云云的反应。

江云云笑了。那笑容和张骏刚才在台上唱歌时的笑容有几分相似，都是那种在社交场合训练出来的、滴水不漏的、让人看不出底牌的笑。“你不知道的事还多着呢。”

张骏没有追问，他知道江云云的性格——她想说的不用你问，她不想说的你问了她也不会说。他只是等着，等她愿意开口。果然，江云云放下果汁杯，靠在沙发上，目光落在天花板上那盏水晶吊灯上，灯光穿过那些棱角分明的玻璃片，在墙壁上投下一片一片碎金似的光。

“她十六岁就住在顾家了。”江云云的声音很平，像在讲一个跟自己没有关系的故事，“顾爷爷战友的孙女，父母没了，爷爷也没了，顾爷爷接过去的。老爷子疼她疼得不得了，老宅永远有她的房间，连顾家的亲孙子孙女都没有这个待遇。”她顿了一下，“顾承泽也护着她。每次回国都要去看她，有时候专门绕道飞过去。”她说到这里停住了，端起果汁杯又喝了一口。

张骏听着，手里的酒杯不动了。“顾承泽，那位白手起家的顾家长孙？”

“嗯。”江云云点了点头，“他在国外待了那么多年，每次回来都要去看她。你看看顾家其他兄弟，谁做得到？”她没有看张骏，目光还落在那盏吊灯上。“顾承轩连老宅都回不去，更别说看谁了。”

张骏沉默了片刻。他不是在消化这些信息，他是在重新计算——林晚意的分量，在他心里的分量，在他未来规划里的分量。他本来就觉得林晚意难得，长相难得，气质难得，那种不争不抢、安安静静、却让人移不开眼睛的从容，在如今这个年纪的女孩子身上很少见了。他以为她只是一个普通的、有些才华、有些骄傲的、需要被人保护的实习生。追到她，是一种征服，是一种满足。可现在看来，她背后的那些东西，远比她本人更有分量。

江云云斜睨了他一眼，嘴角微微弯起，那笑容里有嘲讽，也有一种“我知道你在想什么”的了然。“怎么，动心了？”

张骏没有否认，也没有承认，端起酒杯喝了一口。“顾老爷子很看重她？”他问。

“看重到——”江云云想了想，找到一个最准确的说法，“看重到为了她，可以不要孙子。”她说这话的时候语气很轻，但张骏听出了那轻底下压着的东西——不是羡慕，不是嫉妒，是一种说不清道不明的、对“有些人凭什么”的不甘。