布鲁斯的手指在桌面上轻轻敲了一下。“盯紧他。”

“我一直盯着他。你也是。”

布鲁斯挂断了电话，把手机放在桌上。屏幕暗下去之前，他看到时间显示凌晨两点十一分。阿尔弗雷德把红茶壶往他手边推了推。

“布鲁斯少爷。”

“嗯。”

“您该休息了。”

布鲁斯没有回答。他看着窗外那片被哥谭的灯光映成橙色的夜空，看了一会儿。

“阿福。”

“在的，布鲁斯少爷。”

“你觉得……杰森下次什么时候会回来？”

阿尔弗雷德没有回答。他端着托盘，安静地退出了书房。门关上的时候，发出了一声很轻的、几乎听不到的“咔”。布鲁斯一个人坐在书桌后面，面前的红茶还在冒着热气，杯口的水雾在暖黄色的灯光下缓缓升起，又缓缓消散。

窗外，韦恩庄园的草坪上什么都没有。杰森不在了，赛飞儿不在了，连那些被他们的脚步踩过的草痕都在夜风中慢慢地、慢慢地恢复原状。

布鲁斯低头看了一眼手机。

他打开了和杰森的聊天窗口。

没有新消息。上一条消息是三个月前的，杰森发了一个句号，他没有回。布鲁斯把手机屏幕按灭了，端起红茶，喝完了最后一口。凉了。但还能喝。

韦恩庄园外，草坪上。

杰森站在刚才被神速力甩过来的那个位置，双手插在皮夹克的口袋里，看着赛飞儿。

“……等等。”

赛飞儿已经半蹲下来，一只手搭在他的肩膀上，靴子在地面上微微离地——她整个人已经处在一种“随时可以弹出去”的状态。听到杰森的话，她收住了，靴跟重新落回草地上。

“哎呀，不小心忘了。”赛飞儿松开他的肩膀，站直了，笑得眉眼弯弯的，“你还没准备好？”

杰森深吸了一口气。“你觉得呢？”

“我觉得你刚才的表情挺好看的。像坐过山车。”

杰森瞪了她一眼。赛飞儿从腰包里掏出那枚硬币，在月光下翻了个面，露出背面的纹路。她用拇指和食指捏着硬币的边缘，举到杰森面前。

“伸一只手。”

杰森犹豫了一下，伸出右手，手掌朝上，手指微微张开。赛飞儿把硬币抛向空中。

金色的小圆片在月光下翻转，一圈，两圈，三圈。杰森的目光追着那枚硬币，看着它升到最高点，停了一瞬——那一瞬间，它像一颗被钉在夜空中的金色的星星。然后它开始下落，旋转着，翻转着，被月光镀上了一层银白色的边。

杰森的手没有动。硬币落在他的掌心里，冰凉的，沉甸甸的，像一颗被缩小的星球。

“接住了。”赛飞儿拍了拍手。

“然后呢？”杰森低头看着掌心里的硬币。

“然后……你闭上眼。”

杰森闭上了眼。

赛飞儿伸出手，握住了他那只攥着硬币的手。她的手指凉凉的，像刚从冷水里捞出来的。杰森感觉到一阵风从四面八方同时涌过来，不是吹向他，是从他身体里穿过去。不是冷，不是热，是一种他无法用语言描述的感觉——像他的身体变成了水，而风从水的每一个分子之间穿了过去。

他睁开眼。

东区。他的地盘。他站在那栋旧公寓的楼下，面前是那扇他闭着眼睛都能找到的门。路灯的光落在他肩膀上，哥谭的夜风从港口那边吹过来，带着海水的腥味和远处某家二十四小时营业的快餐店的油烟味。

赛飞儿站在他旁边，松开他的手，退后一步，笑眯眯地看着他。

“这样可以了吧？对了，这东西好歹是你要回来的，就送你啦。”

杰森低头看了看自己的手。那枚硬币还在掌心里，冰凉的，上面还残留着他掌心的温度。他把硬币攥紧了，塞进皮夹克的口袋里。

“……谢谢。”

“今天多谢你啦。”赛飞儿把手背在身后，歪着头看着他，“没有你，那个大蝙蝠肯定不会这么轻易放过我。他大概会从中心区追我到东区。”

杰森看了她一眼。“他没那么坏。”

赛飞儿的眉毛挑了起来。“你刚才在里面可不是这么表现的吧？”

杰森没接话。

赛飞儿看着他，看了一秒，然后笑了。

“大红。”

“嗯。”

“你和那个蝙蝠在一起的时候，气氛总是莫名的诡异呢。”

杰森把皮夹克的拉链拉到了最上面。“……不关你的事。”

“我知道不关我的事。”赛飞儿跟在他后面，两个人一前一后地走进公寓楼的门厅，灯光从头顶照下来，把赛飞儿银白色的头发照得亮了一些。“我就是说一下我的观察。作为一个旁观者。一个局外人。一个——”

“你再说一句我把你扔出去。”

“你可扔不动我。”

杰森停下脚步，转过身看着她。赛飞儿的蓝色眼睛在门厅的白炽灯下亮得像两盏小灯，嘴角翘着，整个人像一只偷到了鱼的猫。

杰森深吸了一口气，把那句“你什么时候能不这么烦人”咽了回去。

“你说你来有重要的事。”他说，“还有别的事吗？”

赛飞儿愣了一下，然后她的表情变了。不是变严肃，是变亮了一些，像一盏灯本来已经够亮了，但你又拧了一下旋钮，它就更亮了。

“有。”她从楼梯口转过身来，一手扶着楼梯扶手，仰头看着站在台阶上的杰森。“你之前跟我说——你在冥界见到过一个紫色头发，穿着白裙子的女人。”

杰森的身体微微绷紧了一点。

“我找到她了。”赛飞儿的声音不大，但每一个字都清清楚楚。

杰森看着她，没有说话。

“改天我带她来见你。”赛飞儿笑了一下。

杰森沉默了几秒。楼梯间的白炽灯发出很低的嗡嗡声，像一只在远处飞行的蜜蜂。

“……好。”他说。

赛飞儿笑了。她笑起来的时候眼睛弯弯的，蓝色的瞳孔在楼梯间的灯光下亮得像两颗刚从水里捞出来的宝石。

“那就这么说定了！”她朝他挥了挥手，“晚安，大红！”

杰森站在台阶上，看着她轻快地跑上楼，脚步声在楼梯间里回荡着，越来越远，越来越轻。她的银白色短发在她身后跳动着，像一面被风吹起来的旗。

脚步声消失了。

杰森站在原地，手插在皮夹克的口袋里，手指无意识地碰着那枚冰凉的硬币。圆形的，边缘光滑。他从口袋里掏出那枚硬币，举到眼前，看着它在楼梯间的白炽灯下反射着冷白色的光。

他想起那个在冥界花海边和他聊天的人。

紫色调，白裙子上缀满了花，声音很轻，说话很慢，像怕吓到人一样。

他想起她说的那句话——“一路平安，杰森阁下。”

杰森把硬币攥紧了。他转身走上楼梯，脚步声在空荡荡的楼梯间里回荡着，和他自己的影子一起。

韦恩庄园，书房。

布鲁斯·韦恩还坐在书桌后面。那壶红茶已经凉了，阿尔弗雷德没有来收。窗外的天边开始泛白，不是太阳要出来了，是哥谭灰蒙蒙的云层被地平线以下的光照亮了，从深灰色变成了浅灰色。

布鲁斯打开手机，看了一眼和杰森的聊天窗口。他打了几个字，又删掉了。又打了几个字，又删掉了。最后他打了两个字。

“晚安。”

他没有发出去。他把手机屏幕按灭了，放在桌上。

窗外的天空从浅灰色慢慢变成了灰白色。哥谭的黎明来得不情不愿的，像一个不想起床的人，在床上翻来覆去地拖延着最后的几分钟。

布鲁斯靠在椅背上，闭上了眼睛。

明天……再说。