五天的江南之行，在扬州画上句号。回程的火车晃悠悠地驶入暮色，念鱼靠着李婶的肩头睡着了，怀里还抱着苏州买的糖人，糖人的脑袋不知何时粘在了她袖口上，化开一小片琥珀色的糖渍。

糯米四脚朝天地趴在座位底下，呼噜声起起伏伏，竟盖过了车轮碾过铁轨的哐当响。

李婶也靠在椅背上合了眼，旧布包袱攥在手里，嘴角牵着一丝浅淡的、安然的弧度。

江时玥坐在靠窗的位置，窗外天色一层层暗下来，像水墨洇开的纸。她忽然轻声开口：“当年你爹说，退了休要带我沿着运河走一趟。从杭州到苏州，从苏州到扬州，再去南京，一路坐船，不赶时间。”

霍染坐在旁边，安静片刻，说：“这回我们坐的是火车。下回，试试船。”

江时玥转头看了她一眼，笑意从眼底漫上来：“好。”

对面坐着的宋嘉鱼看着这一幕，忽然站起来挤到霍染身边坐下，脑袋往她肩上一靠：“姐姐，等念念长大了，我们也像娘跟爹那样，沿着运河走一圈。”

顿了顿，她又补了一句：“不赶时间。想在哪停，就在哪停。”

霍染没说话，只伸出手，把她的手攥进了掌心。窗外的夜色里，偶尔掠过一两盏孤零零的灯火，像谁在远处点了一根火柴。车厢安安静静的，只有车轮重复着单调的节奏，还有糯米偶尔翻身时含糊的呼噜声。

回到家已是深夜。推开院门，喷泉依旧哗啦哗啦地淌着水，桂花树的叶子在月光下镀了层银白的边。

宋嘉鱼站在院子中央，长长吸了口气，胸口都舒展开来：“还是家里好。”

霍染提着行李从她身边走过，语气淡淡的，却带着笑：“当然。家在哪儿，心就惦记在哪儿。”

宋嘉鱼追上去，接过她手里的一个包袱：“姐姐，以后每年都出去玩一趟。等念念大了，等她也有了喜欢的人——咱俩单独去，去更远的地方。云南，四川，去看雪山，去走沙漠。”

霍染把行李放在廊下，转过身看她。月光落在宋嘉鱼脸上，那双眼睛还和小时候一模一样，亮晶晶的，弯弯的，装满了对未来所有日子的、不知疲倦的期待。

“好。”她说，“你想去哪，我都陪你去。”

宋嘉鱼笑了，踮起脚尖在她脸颊上轻轻贴了一下。廊下的灯还亮着，江时玥已经回房，念鱼被李婶抱去洗漱，糯米趴在桂花树下，尾巴在地上慢悠悠地扫着。