当晚二更，两人换了夜行衣，从宝光寺后墙翻入院内。后半夜的风很凉，吹得银杏树的叶子哗哗作响，正好掩盖了他们翻墙的声音。

殿内的气味比白天浓郁得多，檀香下面压着一层若有若无的腥甜。陈茗举着火折子往里走，光线所及之处，木架上的木箱整整齐齐地码着，箱盖上贴着封条，封条上印着宝光寺的寺印。

“你们在找什么？”沉沉地声音响起。

一位穿僧袍的老者倏然出现在二人背后，陈茗行动的身形不由得僵住了。

“您是？”陈茗壮着胆子问。

夜闯皇家寺庙，罪责不小。

“一个守夜的人。你们，为何而来啊？”老者又重复了一遍。

他始终没有得到回答。

“也罢，”老者举起油灯，将两人往内室引，“这个秘密，说来也不算秘密，总会有人知道的。”

老者转过晦暗之处，递来一本日记本，上书字体娟秀。

崇明三年，是风月司也是陈景祺登基的第三年。她继续往下看，后面的字迹断断续续，记录着一个人的日常：照顾公主起居、替公主处理往来信件、在重要场合代公主露面。偶尔有一两句话写到公主生前的事，说她爱笑，爱骑马，爱在月下舞剑，说她在受伤的那天晚上还惦记着一只没喂的猫。字里行间有一种深沉的、日复一日的平静。

最后一页纸上的最后一行字：“公主说，替我活久一些。我又活了这九年，也算够久了。”

陈茗把那卷纸仔细叠好，又原样放回木箱。随后她把箱盖合上，在暗室里站了很久。

谢倦没有催她，只是靠在暗室门口背对着她，像是在替她把风，又像是在替她守着这一刻的安静。

出了暗室，两人辞别僧人，原路退回院墙外。夜色又深了一层，宝光寺的钟楼传来三更的梆子声，在空旷的南郊传出很远。

“长公主早就死了。”陈茗的声音很轻，几乎是自言自语，“后来的九年，一直是侍女在替她活着。皇帝知道，朝中少数人可能也知道。”

“风月司能撑下来，靠的就是长公主还‘活着’，”谢倦难以言明心中的感受，“如果当年她去世的消息传出去，反对者会立刻借机打压。皇帝需要一个活着的长公主作为象征。”

风月司从建立之初就不是一个纯粹的组织，它从一开始就掺杂了权力、权衡和妥协。可是那些在这个组织里做事的人，陆臻、谢倦、管天地、权晚，还有她自己，也许并不知道这些秘密。他们只是凭着对一件事的相信在往前走，相信那些该被管的事有人管，相信那些无处可去的声音有一个能听见的地方。

清晨时分，两人回到风月司。陈茗没有回自己房间，而是径直上了七层塔楼。

天色将明未明，不夜城头顶那片灰白色的天幕泛着一层极淡的鱼肚白，远山的轮廓在晨雾中若隐若现。她在围栏边站立，看着那些疏疏落落的光点一点一点地暗下去，又被晨光覆盖。

楼下传来轻盈的脚步声。她侧过头，看见权晚沿着木梯走上来。他今天穿着一件素白色的长衫，头发松松地绾着，手里捧着一杯热气腾腾的茶。

“你知道了。”他的语气淡淡的，把手里的茶递给陈茗。

陈茗接过茶盏，捧在手心里，暖意透过瓷壁渗进指腹：“所以你早就知道。”

“比你早一些。”权晚靠在围栏边，目光落在远处那片黑色的竹林上，“但我也不是一开始就知道的。风月司的旧档里有一些被刻意删改过的记录，我把它们重新拼起来，花了一些时间。”

“后来那个侍女呢？”

“长公主的侍女在风月司的档案里没有留下名字。”权晚说，“我能查到的是，长公主的侍女在公主死后又活了九年。长公主‘出海寻仙’的那一年，侍女也消失了。没有人知道她去了哪里。”

陈茗低头看着手里的茶盏，茶水映出她自己的脸。

那个侍女在替公主活了九年之后，终于可以去过自己的人生了。她替公主做了所有该做的事，然后安静地退出了所有人的视线，没有留下姓名，也没有留下任何痕迹。就连那本日记，都藏在一只不起眼的木箱里，藏在宝光寺一间暗室的角落中，不见天日。

从前的那些日子，佛像金身完好，里面的一切皆是密不透风。然而天长日久，佛像被侵蚀，很多东西也就藏不住了。

“呸，这茶水真苦！”陈茗刚抿了几口，忍不住嫌弃道。

“这茶是管天地煮的。他说你们查案辛苦了，特意泡了壶普洱。”权晚看着她狼狈的样子，笑着解释道，“他把茶叶直接扔进壶里煮了，是不是比药还浓？”