卡利古拉·塞尔温穿着一件深灰色的旅行斗篷，银柄渡鸦手杖在地板上急促地敲击着，步伐快得几乎是在跑。

他的头发比上次在校门口见面时更加凌乱，几缕深棕色的发丝从额前垂下来，没有梳理到耳后，深灰色的眼睛里翻涌着一种极其复杂的情绪，愤怒、愧疚、自责，还有一丝他极力压制但依然泄露出来的难以置信。

他走到急救室门口，先是看了一眼靠在墙上的维斯塔。

她正坐在走廊的长椅上，手臂上缠着一圈白色的绷带，嘴唇上那道被咬破的伤口已经被清理过，贴上了一小块创可贴。

她的眼睛红肿着，脸上还残留着没擦干净的泪痕，塞巴斯蒂安坐在她身边，一只手握着她的手，另一只手搭在她肩上，以一种极其自然的保护姿态将她护在自己身侧。

卡利古拉看到女儿这副模样，脚步顿了一下，嘴唇动了动，想说什么，但最终只是朝她点了点头，那个点头里包含着太多他无法用语言表达的东西，是确认她平安的欣慰，是看到她受伤的心疼，是对自己没有保护好她的愧疚。

然后他转向急救室的门，又转向站在门前的斯内普、奥古斯都、莱纳斯和卡修斯，深吸了一口气，用一种极其郑重的、像是在法庭上宣读陈述的语气说：“我刚刚从校董会的紧急联络人那里得知了事情的完整经过。西奥多·塞尔温和康奈利·塞尔温，在霍格沃茨校园内，对两名学生实施了恶意攻击，其中包括使用攻击性咒语、肢体暴力，以及将一名不会游泳的十二岁学生推入深水湖泊。这是蓄意伤害。这是谋杀未遂。这不是学生之间的冲突，这是犯罪。”

他顿了顿，用一种更加低沉、更加沉重的语气继续说了下去：“西奥多·塞尔温是我的外甥。康奈利·塞尔温是我表姐狄奥多拉的儿子。他们的母亲，阿玛莉亚和狄奥多拉，是我的姐姐。但今天，他们做的事情，已经超出了任何家族关系可以包庇的范畴。这不是塞尔温家族的内务，这是对整个魔法界法律和霍格沃茨校规的公然践踏。我不会为他们的行为辩护，不会为他们求情，不会动用任何家族资源去减轻他们应得的惩罚。相反，我会动用塞尔温家族的一切资源，配合魔法部和校董会，确保他们受到最严厉的处理。”

他停顿了一下，手杖在地上重重一顿，发出沉闷的响声，像是在为他接下来的话加上一个无可辩驳的句号：“开除。这是最基本的。但我要求的不仅仅是开除。西奥多·塞尔温和康奈利·塞尔温，以塞尔温家族的名义，将接受塞尔温家族家法的处置。塞尔温家族的家法，对于蓄意伤害同族成员的行为，有明确的规定。西奥多和康奈利虽然是塞尔温家的孩子，但埃琳娜·温特斯顿，她的母亲伊索贝尔·温特斯顿，是塞尔温家的女儿。埃琳娜体内流着一半塞尔温的血。他们伤害的，是他们自己的血亲。按照塞尔温家法，蓄意伤害同族血亲，情节严重者，将面临家族除名、继承权剥夺、以及终身禁止以塞尔温姓氏自称或行事的处罚。”

走廊里安静了两秒。

然后，另一个声音从壁炉的方向传来，那声音沙哑而低沉，带着一种被岁月打磨过的沉重和威严：“我同意卡利古拉的意见。但仅仅开除和家族除名，还不够。”

壁炉的火焰第三次亮起，这次走出来的人让所有人都愣了一下。

欧内斯特·塞尔温拄着那根他用了很多年的银柄手杖，步伐因为左脚那道旧伤而微微有些跛，但每一步都踩得极其沉稳，像是在地板上钉钉子。

他穿着一件深蓝色的外出长袍，领口扣得一丝不苟，那张棱角分明的脸上写满了愤怒，不是那种失控的暴怒，而是一种被压在极深层面的、冰冷而沉重的怒意。

比阿特丽斯跟在他身后，穿着一件浅灰色的旅行斗篷，她的脸上没有太多表情，但那双眼睛里却闪烁着一种极其明显的、被刺痛了的光芒。

“父亲，”莱纳斯愣了一下，然后快步走上前，扶住父亲的手臂，“您怎么来了？母亲，您也来了？你们不是在法国吗？”

“我们收到消息后立刻动身了，”欧内斯特的声音沙哑而低沉，他的手杖在地上轻轻顿了一下，然后转向急救室紧闭的门，那双深灰色的眼睛里翻涌着一种极其复杂的情绪，“埃琳娜在里面？她怎么样了？我听说她溺水了，被一个叫西奥多·塞尔温的孩子推下了黑湖。那个孩子，是阿玛莉亚·塞尔温的儿子？阿玛莉亚，那个当年跟着伊格内修斯跑来老宅、指责我儿子‘背叛家族’的阿玛莉亚？她的儿子，差点淹死了我的孙女？”

他提到“孙女”这个词时，声音里出现了一丝极其细微的、几乎不可察觉的颤抖。

那不是犹豫，而是一种极其强烈的、被压抑了太久终于在这一刻全部涌上来的情感。他曾经在圣诞节那场冲突中，站在温特斯顿庄园的客厅里，听着莱纳斯说“我原谅你，不是因为父亲做错了什么，而是因为我不想再背负那些东西了”，那时候他接过儿子递来的曲奇，手指剧烈地颤抖。

从那天起，他就在心里对自己说，他欠这个孩子的，他欠莱纳斯的，他欠伊索贝尔的，他要用余生去弥补。而现在，有人差点把他的孙女夺走。

“她的情况还不稳定，”奥古斯都走上前，用一种极其克制的语气回答，“治疗师在给她做全面检查。颅骨后侧有撞击伤，耳朵出血，体温过低，肺部还有少量积水。但斯内普在岸上把她救回来了，她恢复了自主呼吸。现在在等治疗师的进一步诊断。”

欧内斯特沉默了片刻，然后转向卡利古拉，用一种极其正式的、像是在陈述一个已经经过深思熟虑的决定的声音说：“卡利古拉，你刚才说塞尔温家法要求除名和剥夺继承权。我同意。但我要加上一条，西奥多·塞尔温和康奈利·塞尔温，在完成魔法部法律程序、接受应有的惩罚之后，在塞尔温家法执行完毕之后，他们将永远不被允许接近温特斯顿庄园、埃琳娜·温特斯顿、伊索贝尔·温特斯顿、以及温特斯顿家族的任何成员。这不是请求，这是要求。如果塞尔温家族有任何一个人试图为他们求情，或者试图减轻他们的惩罚，那么我将推动塞尔温家族旁支与其他分支之间的正式决裂。我欧内斯特·塞尔温，以塞尔温家族旁支族长的身份，说到做到。”

他的声音不大，但每一个字都像是被刻进了走廊的空气里，沉甸甸地压在所有人心上。

卡利古拉看着他，沉默了片刻，然后极其郑重地点了点头：“我同意。没有任何人会为他们求情。包括他们的母亲。”

比阿特丽斯站在丈夫身边，一直没有说话，但她的目光在扫过走廊里所有人之后，最终落在了维斯塔身上。

她走到维斯塔面前，弯下腰，用那双和维斯塔一样颜色的灰蓝色眼睛认真地看着她，然后用一种极其温和的、和她刚才那种冷硬完全不同的声音说：“你就是维斯塔？我听莱纳斯说起过你。他说你在校长室里对你父亲说‘你还有脸提我妈妈’，说你让埃琳娜给你写了一本拉文克劳攻略指南，说你在圣诞节的时候来庄园，帮埃琳娜挑了送给斯内普教授的礼物。你是个好孩子。你和你祖父祖母不一样，你比他们都勇敢。”

维斯塔抬起头，眼眶还红着，嘴唇上那道创可贴让她看起来比平时更加脆弱，但她回视比阿特丽斯的目光时，那双灰蓝色的眼睛里闪烁着的不是脆弱，而是一种极其坚定的、被淬炼过的光芒：“谢谢您。但今天，我没有保护好她。我让她被西奥多打了，被推下了水。我答应过她，我会是她的朋友，她的姐姐，可我没有做到。”

“你做到了，”比阿特丽斯的声音依然温和，但那种温和里带着一种不容置疑的坚定，“你挡在她面前，你用自己的身体护着她，你的手臂上全是被抓破的血痕，你的嘴唇上被她咬破的伤口还在渗血。你做到了你能做的一切。埃琳娜醒过来之后，不会怪你。她会问你，你手臂上的伤疼不疼，你的嘴唇上贴的是什么味道的创可贴，她不会怪你。因为她知道，你站在她面前，一步都没有退。”

维斯塔的眼泪终于又掉了下来，但这一次，不是因为她自责，而是因为比阿特丽斯的话，把她心里那块压了太久的石头轻轻地挪开了一些。

塞巴斯蒂安握着她的手，拇指在她的手背上轻轻摩挲，什么都没有说，但那动作里的温度，比任何语言都更让她安心。

就在这时候，急救室的门终于打开了。

一个头发花白的男治疗师从里面走出来，他的脸上带着一种疲惫但明显放松下来的表情。他摘下口罩，目光在走廊里站着的所有人身上扫了一圈，然后开口了，声音沉稳而清晰地传到每一个人的耳朵里：“温特斯顿小姐已经脱离生命危险了。”

走廊里所有人都像是被这句话同时解除了石化咒。

奥古斯都的肩膀在那一瞬间极其明显地松了一下，他用手扶住墙壁，低下头，深吸了一口气，像是在把胸腔里积压了太久的恐惧和紧张全部吐出来。

莱纳斯闭上眼睛，嘴唇微微颤抖，然后他转过身，用一只手捂住了自己的眼睛，肩膀在极其轻微地抖动。

卡修斯用手杖戳着地板，下巴的线条依然紧绷，但他那双眼睛里翻涌着一种极其明显的、如释重负的水光。

斯内普没有动。他依然站在急救室门口，但他在听到“脱离生命危险”这句话时，他的手指在身侧极其轻微地弯曲了一下，然后他低下头，闭上眼睛，睫毛在灯光下投下一小片阴影。

他没有说话，没有发出任何声音，但他的呼吸在那一瞬间变得极其缓慢，极其深沉，像是他在水下憋了太久的空气，终于在这一刻浮出了水面。

“她的颅骨后侧有轻度撞伤，是因为落水时撞到了柳树树干，”治疗师继续说着，语气平稳，但每一个字都让走廊里的人听得极其认真，“我们已经用魔法做了处理，不会留下后遗症。左耳道有轻微出血，经过检查，耳膜没有穿孔，只是外部撞击导致的毛细血管破裂，过几天会自行吸收。面部软组织挫伤，那记耳光留下的痕迹，我们已经敷了消肿药膏，几天内会消退。最严重的问题是肺部积水，不过斯内普教授在岸上的急救非常及时，积水的量被控制在了不会造成永久损伤的范围内，我们已经用引流咒把大部分残余积水排出，剩下的部分会随着她的身体代谢自行吸收。她目前的问题是体温过低，因为冷水浸泡时间较长，加上休克的消耗，她的体温一直没能恢复到正常水平。我们给她用了加温毯和升温咒，现在体温正在缓慢回升，但还需要时间。她还没有醒，但这属于正常现象，是身体在经历了极度消耗后进入的保护性休眠状态，不是昏迷，是身体在自我修复。她大概会在明天早晨之前醒过来，如果一切顺利，后天就可以出院了。”

走廊里安静了两秒，然后奥古斯都的声音打破了沉默，他的声音沙哑而低沉，带着一种被压抑了太久的疲惫和释然：“谢谢您，治疗师。我们可以进去看她吗？”

“可以，但只能待一会儿。她需要安静，而且现在她的体温还没完全恢复，人太多会让她身体的负担加重。顺便说一句，她左脸上的伤，消肿药膏我开了一罐，每四个小时换一次，明天早上就能看到效果。你们谁去取一下？另外，我建议你们留一个人在这里过夜，她醒来的时候可能会需要喝水，或者可能会因为噩梦惊醒，需要有人安抚。不过考虑到她现在的状态，最好是让她比较熟悉的人留下来。”

斯内普已经转身朝药房的方向走了。他走出几步，忽然停下来，转过头，用一种极其平稳的、完全不像是一个刚刚在湖边崩溃过的男人会发出的声音说：“我留下来。其他人都回去吧。尤其是你，卡修斯先生，您年纪大了，不能在医院的长椅上坐一晚上。莱纳斯，你回去陪伊索贝尔，伊芙琳一个人可能撑不住。奥古斯都，你明天还要去魔法部处理塞尔温那件事的后续程序，今晚需要休息。维斯塔，你的手臂需要重新处理，让塞巴斯蒂安陪你去治疗室。我留下来。”

没有人反驳他。

因为他们都知道，这个男人是绝对不会离开的。他即使在冰冷的湖水里泡了那么久，在岸上跪了那么久，在急救室门口站了那么久，他也不会离开。

他会坐在她床边，等她醒过来，等她的体温恢复正常，等她睁开眼睛，用那双翡翠绿的眼睛看着他，然后用那种她特有的、带着鼻音和倔强的声音说出她醒来后说的第一句话。

斯内普从药房取回消肿药膏时，其他人已经陆续离开了。

卡修斯在临走前用手杖在斯内普的肩膀上极其轻地点了一下，那是一个极其微小的动作，却带着一个老人所能给予的全部信任和托付。

莱纳斯走之前，站在埃琳娜的病房门口，隔着玻璃窗看了她很久，然后转过身，用一种极其郑重的语气对斯内普说了一句“谢谢你把她救回来”，这句话他说得很轻，但每一个字都像是被钉进了木头里，牢固得不容置疑。

奥古斯都走之前，在走廊里拦住卡利古拉，用一种极其冷静的、已经恢复了魔法部代理部长工作状态的语气说：“明天上午，我会派人去霍格沃茨取西奥多和康奈利的证词，同时启动正式的司法程序。塞尔温家族的家法，由你们家族内部执行，但魔法部的法律程序，我需要塞尔温家族的全力配合。”

卡利古拉点了点头，没有多说什么，只是握了握奥古斯都的手，那个握手很用力，像是在用这个动作说“我站在你这边”。

欧内斯特和比阿特丽斯在离开之前，走到斯内普面前。

欧内斯特看着这个浑身湿透、脸色苍白、却依然站得笔直的男人，沉默了片刻，然后伸出手，极其郑重地握住了斯内普的手。他的手是老人的手，布满老年斑和青筋，但他握手的力道很大，像是在用这个动作传递某种他无法用语言表达的感激和认同。

“斯内普教授，”欧内斯特的声音沙哑而低沉，但每一个字都极其清晰，“我听说过很多关于你的事。我知道你在魔药领域的成就，知道你对伊索贝尔的治疗，知道你对埃琳娜的培养。但今天，我亲眼看到了你为她做的事。你把她从湖底捞上来，你在岸上把她救回来，你站在急救室门口等，浑身湿透，一句话都不说。你做得很好。你比任何人都配得上她。我为我之前对你们婚约的怀疑道歉。温特斯顿家有你，是她的幸运，也是我们全家的幸运。”

斯内普站在那里，听着欧内斯特的话，没有说话。他的嘴唇动了一下，似乎想说什么，但最终只是极其轻微地点了一下头，那个点头的幅度很小，却带着一种他极少在人前展示的、沉甸甸的郑重。

比阿特丽斯站在她丈夫身边，什么也没有说，只是伸出那双布满皱纹的手，极其轻地拍了拍斯内普的手背，然后转身，扶着欧内斯特的手臂，慢慢地走向壁炉。

他们的背影在走廊尽头渐渐变小，然后消失在绿色的火焰中。

走廊里终于安静了下来。斯内普拿着那罐消肿药膏，推开了埃琳娜病房的门。

病房不大，但布置得很干净，窗台上放着一盆不知名的绿色植物，在月光下投下淡淡的影子。壁炉里的火焰烧得很小，发出轻微的噼啪声，将整个房间映照得温暖而柔和。

埃琳娜躺在病床上，身上盖着一层薄薄的加热毯，毯子边缘露出一截浅蓝色的病号服袖子。她的头发已经被人用毛巾擦干，深棕色的发丝散落在枕头上，几缕发丝贴在脸颊上，随着她呼吸的节奏轻微地颤动。

她的嘴唇已经不再是那种让人害怕的青紫色，而是恢复了一些淡淡的血色，虽然还很苍白，但至少不再像是从冰窖里捞出来的。她的左脸颊上那块被西奥多打出的掌印依然红肿着，在她白皙的皮肤上显得格外刺眼，像是有人在她的脸上盖了一枚残忍的印章。

斯内普在床边的椅子上坐下来，动作很轻，轻到几乎没有发出任何声音。他把药膏放在床头柜上，然后安静地看着她。她的呼吸平稳而缓慢，每一次呼吸都带着细微的、湿漉漉的声音，那是她肺里残留的极少量积水还在随着呼吸轻轻晃动。

但那个声音比之前在岸上时轻了很多，说明治疗师的引流咒确实起了作用。

他伸出手，手指极其轻地碰了碰她放在被子外面的手。她的手冰凉，但比在湖水里时暖了一些，至少不再是那种让人恐惧的、属于死人的温度。

他把她的手轻轻握在掌心里，感觉到她手指上那些在柳树树干上抠出来的细小伤口，感觉到她指甲缝里还残留着几粒没有清理干净的泥沙。他用拇指极其轻地摩挲着她的手背，那个动作很慢，很轻，像是在抚摸一片随时会被风吹走的羽毛。