一月二十四日，除夕。

在中午，齐意旸和弟弟一起吃了团年饭，然后，他带着弟弟出了门。

他们去了坟前，那是爸爸的坟，也是明添妈妈的坟，他们是葬在一起的。

齐意旸和弟弟在坟前待了好一会儿，弟弟乱七八糟地说了一大堆，齐意旸倒是沉默得很，他不知道该说什么了，感觉那些事情说出来也没用，反正他已经把弟弟带大了，以后也会继续这样过下去，爸爸和弟弟的妈妈也都会看见的。

在这件事上，他应该做好了。

应该……吧。

齐意旸突然又想到程济潭说，弟弟可能有点发育迟缓，他坐在爸爸和阿姨的坟边，一下子就不敢抬头了。

他没照顾好弟弟，他什么事都办不好。

弟弟一个人在这里说话，估计也是挺没意思的，他用胳膊碰了碰齐意旸，说道：“哥，回去吧，我想去找陈业竹他们玩。”

齐意旸带着他去了陈家小孩那儿，紧接着，他又去看了外婆和妈妈。

外婆和妈妈的坟挨在一起，爸爸说，这是妈妈以前就说过的，那个时候，爸妈还没结婚，也还没怀上他。

大概就是聊天时的随口一说，爸爸就把那些话记到了心里。

妈妈说，她以后如果不在了，就想和自己的妈妈待在一起，她想一直当妈妈的女儿，这样才是最幸福的。

所以，爸爸把妈妈葬在了一处风景很好的地方，天气不错的时候能看见晚霞，没什么遮挡物，雨天起了雾也是好看的，在夜里，一抬头还能看见星星。

在外婆去世之后，齐意旸就把外婆葬在了妈妈旁边。

如果说，人在去世之后会变成自己最喜欢的模样，那妈妈应该会选择自己还是小孩儿的时候。

毕竟，当大人的日子并不好。

妈妈就是因为当了大人，才遇见爸爸，结了婚，有了他。

就是因为有了他，妈妈才没了命。

他其实对这个从未见过面的妈妈没什么感情，但这个人总是会出现在爸爸口中，也会被外婆提起，这个人也逐渐在齐意旸心里变得具体。

听得多了，但他对妈妈的感情还是那样，说不上有什么，又算不上是什么都没有。

他有时候会觉得，妈妈的命不太好。

就是因为怀了他，才命不好的。

也不知道，妈妈要是看见他长到这么大，是会觉得高兴还是觉得老天不公。

齐意旸在坟前待了好一会儿，在天色快暗下来的时候回了屋里，他把中午没吃完的菜热了热，又做了一道弟弟爱吃的菜。

过年什么的，好像和平时也没什么不同。

无非就是吃的菜稍微好些，村里的人比平时多点，气氛也会跟着变得热闹起来。

但他家里还是没变。

冷清。就他和弟弟两个人。

哦，今年还多了一个卷卷。

他在前几天去了有信号的地方，给程济潭打了电话，这人要他在除夕夜晚上打个电话过去，齐意旸问他几点打，程济潭说，快到十二点的时候打就行。

这话刚落下，程济潭就又说不行不行，十二点太晚了，天黑得很，骑摩托车去有信号的地方不太安全。

齐意旸只笑着说没事，他说：“只要你想听见我的声音，不管多晚，是几点都行。”

于是在齐明添睡着之后，他就在等着十二点到来了。

他一直坐在桌前，看着桌上摆着的那张合照。

在距离十二点还有一小时的时候，齐意旸准备出门了。

卷卷也想跟着他，齐意旸小声让它回去睡，小狗疑惑地看了他一会儿，最后大概是理解了，就摇了摇尾巴，又回了窝里。

齐意旸穿着一件厚棉服，围着围巾，老式摩托车被他踹了半天，终于被他踹走了。

夜里比白天要冷得多，风吹在脸上也冻得慌，齐意旸那点瞌睡都被吹走了。

到达有信号的地方时，距离十二点还有半个多小时。

齐意旸坐在摩托车上，往手心里哈了口热气，搓了几下后，拿出手机给程济潭打了电话。

嘟声响起，几秒后，程济潭的声音出现在他耳中：“喂，小旸。想我吗？”

“想。”齐意旸小声说着。

那你想我吗，你有多想我，你在干嘛啊，你今天吃了什么好吃的，这几天你过得好吗，卷卷想你，明添想你，我也好想你，好想好想好想你。在听到你声音的时候，我就有点鼻酸了。

这些话，齐意旸都没说出口，他只说了那一个“想”字。

再然后，程济潭就笑着问他：“那你有多想我啊，想我怎么不亲我一下呢，前几天也不给我发短信，电话都没给我打一个，哎。这就是你说的想我啊？”

程济潭这些话说完，齐意旸听见他那边有笑声。