程济潭说：“听着是很温柔的一个人。”

“嗯，她确实是一个很温柔的人，做什么事情都很有耐心，对谁都是笑盈盈的，在生下明添之后，她和我爸就准备去县里工作了，他们说要多挣点钱，带着我们一家人去县里住。”程意旸没再握着程济潭胳膊，他托起程济潭的手，从指尖轻柔地慢慢往下捏着。

捏完一根手指，就再换下一根，直到五根手指捏完，他就握着程济潭的手，在指尖上亲了亲。

“我爸和阿姨……是在工地上出的意外，他们本来说好，第二天就要回家的，只差一天了，就差那一天了。第二天，村里就来了好几个陌生人，那些人说我爸和阿姨在工地上出了事，再然后，工地上很果断地赔了一笔钱，现在想想，估计也是怕我们闹起来，但我当时屁都不懂，外婆年纪也那么大了，弟弟都还是个小孩儿，谁会去闹？外婆因为这件事，身体都变差了不少，这个家里少了两个人，但这个家里剩下的人还得继续好好地过下去，我能在家里照顾外婆和弟弟，但我不能在家里待一辈子，我爸和阿姨出意外赔的那笔钱也没多少，没办法让弟弟过上多好的生活，这孩子也还那么小，未来的路还很长。而且，说个不好听的，外婆年纪太大了，以后的事情说不准……人嘛，一辈子总是会走到头的，都是得办后事的，但这笔费用也不算便宜，所以，我就想着去县里打工。”

“嗯，确实是这样，”程济潭问他，“你当时准备去县里做什么工作？”

“我没什么文化，也没什么特别拿得出手的手艺，所以……我也找不到什么很好的工作，唯一能说出口，还能稍微有点底气的，就是我能吃苦，能干体力活，”齐意旸说，“我当时找的工作，也是在工地上，我没敢给外婆和弟弟说，爸爸和阿姨的事给外婆的打击真的太大了，她肯定不会同意我去工地上干活的，弟弟当时也小，根本就不懂那些事情，但他就是听不得‘工地’这两个字。我估计，他也和外婆一样，还是没办法从那一天走出来。小孩儿只是小，但他也是个人，能感受到别人的情绪，自己也会有情绪，他肯定也很难过。毕竟，我失去的是爸爸和阿姨，而他失去的是爸爸和妈妈。”

“都过去了，小旸已经好好长大了，你也带着弟弟好好地过到了今天，”程济潭对着他笑了笑，“你已经做得很好了。”

齐意旸“嗯”了声，握着他的手轻轻捏了捏，大概是怕碰到他手背上的留置针，齐意旸只握住了他的手指，握得也不是很用力。

这人的大拇指在程济潭的手指上来回抚摸着，他的视线似乎也是停留在这几根手指上。再然后，齐意旸的大拇指轻按上程济潭的无名指。

没再移开。

“离开村里的那天，我给外婆说，我在县里找了份体面的工作，我给弟弟说，我每个月都会回来的，回来的时候就会给他带很多好吃的，好喝的，”齐意旸的声音有一瞬颤抖，几秒后又恢复正常，“那天我骑着爸爸留下的那辆摩托车去了县里，那是我去过的，最远的地方，我看什么都觉得稀奇。我还记得，以前教我的那个老师说，人的想象力是无限的，但我看见的那些东西，是我用想象都没法想出来的……我那天找了个旅馆住，四十块钱一个晚上，房间里面有电视，有空调，就是霉味有点重，但我觉得那里还挺好的，因为那个床很软，被子盖在身上一点都不重，软软的，很轻。你知道吗，那天夜里，就连洗澡这件事都变得稀奇了，我在家里都是用水往身上泼，用毛巾往身上擦，那天，是我第一次用花洒，我不会弄那个开关，但它上面写了字，写了一个冷和热，我就把开关往写了‘热’字的那边拨了一下，打开后就有水出来了。那天，也是我第一次觉得，我这点和文盲一样的文化水平，总算是起到了一点作用。”

“瞎说什么呢？你又不是不聪明。再说了，我可是老师哎，”程济潭往他那边凑了凑，接着抬起另一只手把他搂到怀里，又在他后背上轻轻拍了拍，“不要随随便便就说自己不好，你非常好，真的，这是我的真心话。”

“除了我家里人，估计就只有你觉得我好了……”齐意旸像是有些无奈地笑了笑，接着继续说道，“那天晚上，我本来都躺在被窝里准备睡觉了，那个空调吹得我还有点冷，我把被子裹得严严实实的，当时还想着，原来夏天再热也能睡个好觉，在睡着之前，我还感叹呢，我怎么会过上这种好日子啊，我竟然还能过上这种好日子，我以后一定也要让外婆和弟弟都过上这种好日子。大夏天啊，房间里还这么冷，睡觉都得裹上被子……但我那天夜里没能做个好梦。”

程济潭没说话，只是安慰性地把这人搂得更紧。

安慰的话说得再多，总归还是会显得太过于无力。

没关系的，那些事都已经过去了，别担心，你现在已经很好了，以后也会更好的……

这种话，对以前的齐意旸来说好像是没用的，至少齐意旸在这之前并没有听进去。

那这些话，在此刻恐怕就更没用了。

程济潭只想让齐意旸知道。

他在听着，他在非常认真地听着。

“我有个手机，是我爸以前给我买的，他说只要到有信号的地方，就能给他和阿姨打个电话。那个手机的手机铃声也很喜庆，过上了好日子，红红火火，赶上了好时代，喜乐年华，”齐意旸说，“那天夜里，就是这首歌把我叫醒的，村长在电话那头特别着急地给我说，外婆在家里出了事，已经没气儿了，我赶回去的时候，都觉得这个夏天好像不热了，风吹在身上都能透进骨子里，那是一种钻了心的冷，回到屋里的时候，我就看见外婆躺在床上，村长坐在一边的椅子上，弟弟靠墙站着，已经哭得不会说话了。”

听到这里，程济潭心里止不住地心疼。

他微抬起脑袋，在这人额头上落下一吻。

齐意旸先是愣了一下，接着给了他一个回吻，只不过这个回吻是落在唇上的。

“村长说，弟弟当时是哭着去村委会的，弟弟说，外婆那一天都没有吃饭，到了晚上说又睡不着，想着还是去灶屋里弄点吃的，也不知道是没吃饭饿的，还是突然头晕弄的，弟弟说，外婆摔在了地上，她的头先是撞上门框，接着又一下子砸在门槛上，再然后，外婆就没再睁眼了。其实，那天夜里，我就总想着，要是我没走就好了，要是我没走，那我就能骑着摩托车带着外婆去医院里，假如当时能抢救回来呢，假如外婆能躲开这一次意外呢，”齐意旸沉默了一会，又说，“但你知道吗？”

程济潭问他：“什么？”

“就算我当时在屋里，就算我及时把外婆带到医院里了，但我没什么钱，”齐意旸的语气听着像是没什么，但程济潭却感觉到了巨大的无力，“这种意外确实是我没想到的，如果外婆真的能被救回来，身体肯定也不会和以前那样了，我不能在家里照顾她，我还是得去县里工作，外婆也没办法好好休息，她还要弄那些田地，还要照顾弟弟。救命花出去的钱还得挣回来，家里人生活的条件也会比以前再差一些，我当时想到这些的时候，突然就觉得……我其实是一个非常自私又冷漠的人。我光是想到家里人以后会过得不好，又想着要是这一大笔钱花出去，以后到底该怎么办。要是我的这些想法被外婆知道了，她肯定会对我感到特别失望的，但我并没有因为她的死而感到庆幸，我只是希望她别出事，如果当时我在家里，我也一定会带着她去医院的，不管花多少钱，不管要用多少时间，你能明白我的意思吗？就是……想法归想法，但我不会那么做的。我只希望外婆和弟弟都能好好的，你……能明白我的吧？”

“能，我当然能明白你的意思，别给自己太大的心理压力，”程济潭轻声安慰着，“那些事情都是意外，意外是什么，意外不就是自己从未想到过的事吗，所以啊，别怪自己，真的。”

“我知道你的意思，但这件事真的好难办到，三年过去了，直到现在，我有时候都还会想着，如果当时我在家里就好了，”齐意旸偏着脑袋，换了个姿势，他和程济潭轻抵着额头，再次开口，“从那之后，家里就只有我和弟弟两个人了。我其实并不了解弟弟，我不知道他爱吃什么，也不知道他讨厌什么。我就记得有一天，我在镇上买了点土豆，外婆以前会种，但这个玩意儿我没种过。那天，弟弟吃了好多饭菜，我就突然意识到，原来他爱吃，所以我就开始种土豆。但我种出来的土豆实在是太小了，但那玩意儿再小也是土豆，弟弟还是爱吃。现在村子没了，以后我也不用再种土豆了，我可以给弟弟买他爱吃的，买他喜欢的，我肯定能让他过得更好……”

“当然，我一直都是这样觉得的，”程济潭往前轻抵一下他的脑袋，对着他温柔地笑着说道，“相信我，小旸，生活是不会被过死的，绝不会。”

“那我们呢，”齐意旸问他，“我们也会更好的，是吗？”

“会的，”程济潭说，“能认识你，就已经是我的幸运了。”

齐意旸看着他，轻声说道：“那就……祝我们花开富贵。”

“为什么是‘花开富贵’？”程济潭问。

“这四个字还是外婆告诉我的，她说，我妈妈以前经常说这四个字，妈妈总说，花很漂亮，颜色艳得很，一看就能让人觉得幸福，觉得生活有盼头，所以，花开富贵这四个一听就是特别好的祝福，”齐意旸说，“我没什么文化，这四个字……是我知道的，最好的词了。”

程济潭问他：“所以，我是不是能理解成，你把最好的祝福送给我了。”

“嗯，但不是只送给你，”齐意旸纠正他，“是送给我们，你和我。”

程济潭总觉得，自己好像等这一刻等了好久。

好久好久。

他看着眼前人，鼻尖又变得酸起来，程济潭深呼吸一下，接着说道：“好，那就祝我们，花开富贵。”