岁昭道别桃长韵后又骑车回家，与来时不同是，她的自行车多挂了一盒小蛋糕。

推开门缝，她往屋内瞄了眼，哥哥只穿一件灰色卫衣，侧躺在沙发上睡觉。

她轻手轻脚地走进去，将蛋糕放茶几上，又从沙发扶手提起毯子盖他身上。

她捡起哥哥睡前翻开的书试看，但看不懂。

于是，轻放下书，她蹲在沙发前看他。

她目光从哥哥眉骨滑到鼻梁，哥哥的睡姿有一种让人心跳加速的乖。

好想在科技馆摸他头一样，轻轻碰一下他的脸。

但她不敢碰。

不知为何，岁昭念头起的一刹那，李泰年像是被什么惊扰，眉梢动了一下。

是做噩梦了吗？岁昭想。

下一秒，沙发上的他惊醒，两人四目相对，观察他的岁昭僵住了。

岁昭想，她在哪？她要干什么？

怎么办，怎么办。

空气安静一秒。

两秒。

然后，她飞快地打了个哈欠，一个很大的哈欠，她眨眨眼，方才捡起的书掉地上，像他的书晦涩难懂，像她真的困得不行，她身体一歪，软软地倒去。

但她身形歪到一半，一只手忽然伸过来，稳稳地撑住了她。

岁昭：“……哥哥，我好困啊。”

……她不只一次在他家说犯困。

李泰年坐了起来，岁昭以为无事发生，前一秒，他下意识扶她；下一秒，他看到滑落在沙发上的毯子，忽然变了脸色。

他声音沉了下来，带着点压着的火气。

“你进我房间了？”

“哥哥，我……”

“进屋第一天我就告诉你，不要进我房间，家里这么大，不够你玩？”

“你能不能给我点私人空间。”

“哥哥，我没有。”毯子就在沙发旁边，哥哥想不起来，岁昭无法自证。

他的冷若冰霜来得猝不及防，岁昭把这认为是起床气，但她眼神慌了：“哥哥，你是不是做噩梦了？你别怕。”

他把手压在眉骨上，情绪扶额。

岁昭没见过他痛苦样子，她像做错事：“哥哥，对不起。你别生气，我不打扰你了。”

岁昭轻轻把门关上，出了他家。

李泰年则转身，迈入自己房间。

他在床边站了一分钟，没坐下。

他目光落在床头柜上，那儿立着一个相框。一家三口，爸爸妈妈都穿白色研究服，七岁的他站在中间，身后是精密仪器，他被爸妈一左一右搂着，笑眼弯弯。

相框的玻璃擦得很干净，没有一丝灰尘。

他看了很久。

然后，他坐下来，手掌撑在身侧，低着头看地板，身形悲伤。

窗外的阳光从窗帘的缝隙里漏进来，在地上画出一道细细的光线。

很安静，安静得他能听见自己的呼吸。

安静得他忽然听到一声巨响，汽笛、轰鸣、爆炸，一声接一声在他耳边炸开。

没有画面，只有耳边的声音。

轰鸣声持续存在，一下一下。

嗡嗡嗡，一阵震动从被子上传来，屏幕亮起，来电声将他拽了回来。

他接起：“姑姑。”

姑姑：“泰年，学校申请还顺利吗？进展到哪一步了？什么时候过来？”

李泰年：“十分顺利。”

姑姑：“那你什么时候过来，提前告诉我。我接你。”

李泰年：“嗯。”

姑姑：“没什么事就早点过来，你一人住，姑姑担心你。”

李泰年：“嗯。”

内心平静后，李泰年从房间出来，目光落在茶几上，那儿放着一盒小蛋糕和岁昭家钥匙。

蛋糕只能是岁昭带给他。

岁昭都走好久了，大冬天，她能去哪？

他涌出懊悔，他不该失控凶她。

他拿起钥匙，走到门口，拉开门。

门外……岁昭缩成一团，抱着膝盖，下巴抵在膝盖上。

她蹲在他家门口，像被扔在冷风里的动物。

“哥哥，我回不了家了。”

不知道敲门吗？他把钥匙给她。

“谢谢。”岁昭接过那串钥匙，脚步哒哒的、没回头，拐回自己的家。

李泰年还站在门口，保持着一只手递钥匙的悬空，懵圈。

猝不及防，空了。

岁昭拿走钥匙，不是进来，而是转身离开。

她以前离家前会说“哥哥，我明天再来”，“哥哥，我等会再来。”

这次，她走得迅速，未留只言片语。

……

岁昭怕哥哥不想见她，她说不打扰哥哥，于是她就走快点，不让哥哥心烦。

可是接下来几日很奇特，岁昭不明白，以前她想尽办法偶遇，还遇不上。

但现在，考虑哥哥不想见她，她就先躲起来，可偶遇的概率却陡增。

在放学的门口，她背书包与同学聊天，看见前方熟悉的背影，她对同学说：“你们先走，我有作业落教室了，我去拿。”

她反方向转身，绕路回家。

在楼栋门口，她看见哥哥在等电梯，她扑通蹲在冬青矮丛边，假装逗猫。

实则，没有猫。

她想，哥哥怎么走这么慢。以前，她都要蹦跶追。没有她缠着，哥哥走路都缓慢舒适了。

原来，哥哥走得快是想甩开她。