第二次节目录制中场休息，林一诺下台时，额头上还挂着亮晶晶的汗珠。

林一一从导师席起身，去休息区看儿子。

林一诺跑得急，差点撞上横在过道的摄像机支架。

一双手稳稳地从他的腋下穿过去，一把把他捞了起来。

“慢点，怎么像一个小炮弹似的？”

周屿抱着他，笑着刮了刮他的鼻子，动作熟稔得像做过千百遍。

林一一拿着水杯走过来，自然地接过孩子，顺手替林一诺擦了擦额头的汗。

她站在周屿身边，三个人说着话，演播厅的暖光打下来，像一张被定格的全家福。

刘子凡站在单向玻璃墙后方，隔着那片漆黑的玻璃看着一切，距离他们不到十五米。

他往前迈了半步，鞋尖抵上玻璃墙的边框，像是要把那点距离硬生生跨过去。

孙扬见状一把拽住他的胳膊：“凡哥！”

刘子凡低头看着自己的手，掌心缠着厚厚的绷带。

昨晚他在施工工地视察时被钢架划伤，此刻已经被他攥得渗出血来，殷红一片。

他想起医生的警告，想起林亿的话，想起急救室里她惨白的脸和微弱的脉搏。

他不动了，林一一反而似有所感。

她正低头给林一诺拧水杯，动作忽然顿了一下，然后缓缓抬眼看向那面墙。

那面墙只有一片漆黑的反光玻璃，像是一面深不见底的深渊。

她看不见他，她只看了一秒，便收回了目光。

牵起林一诺的手，她转身朝另一个方向离开。

那道背影挺直，没有一丝对刘子凡的留恋。

刘子凡看着那道背影消失在走廊拐角，心脏像被无形的手狠狠攥住，阵阵发疼。

孙扬递过来一瓶水，他没接：“凡哥，医生说了，嫂子现在不能激动，可你也得顾着自己啊……”

孙扬担心他，劝说的声音却越来越小。

刘子凡摊开掌心，拿起桌上的糖果，糖纸瞬间被他手心的血染红了一小块。

他把糖剥开，塞进自己嘴里，贪婪的一笑。

甜腻的味道混着血腥气在口腔里炸开，呛得他眼眶发热。

“一点儿也不甜。”

他低声说，像是在评价一颗糖，又像是在说别的什么。

孙扬别过脸，不敢看他，只是默默打开了药箱。

刘子凡转身走回阴影里，重新坐下，目光重新锁在大屏上。

那里已经开始录制下半场，看样子……小家伙还挺开心的。

随着主持人那句：“诺诺笑起来好帅气，你爸爸一定也很帅气吧！”

“那当然了，我爸爸长得超级帅。”林一诺说完又笑了起来，露出那颗缺了的门牙。

刘子凡看着看着，忽然也笑了，抬手捂住了眼睛，肩膀微微发抖。

“凡哥……”

“我没事。”

他的声音从掌心里透出来，闷哑得不成样子：“我就是……有点手疼。”

其实不是手疼，他是心疼自己的孩子……

是隔着一道玻璃墙，看着自己女人和孩子站在别人身边，他却连喊一声的资格都没有的那种疼。

因为周屿突然上台，拉着孩子启口：“诺诺，你这么夸爸爸，爸爸很开心。”

林一诺楞了一下，直接挣脱开周屿的手，像颗小炮弹一样冲到林一一面前。

他仰着那张酷似刘子凡的小脸，眼睛亮得惊人，接受不了的发了脾气。

“妈妈！”他拽着林一一的裙摆，声音又脆又亮：“那个叔叔不是我爸爸，每个人都有自己的爸爸！我的爸爸呢？爸爸好久没有来看我了。”

直播现场静止，全场的人都看过来了。

林一一站在聚光灯的边缘，指尖冰凉。

她看着儿子期待的眼神，那眉眼的轮廓，那抿唇时的小动作。

他们像一把钝刀，缓慢地割着她早已千疮百孔的神经。

她蹲下身，手指掐进掌心，声音压得极低，像是怕惊扰了什么，又像是怕说服不了自己：“你没有爸爸。”

“什么？”林一诺眨了眨眼。

“你爸爸不在了。”林一一听见自己的声音在发抖。

她的理智像一块沉入深海的石头，直接发了火：“以后不许再问。”

周屿闻言，快步走过来，伸手想去扶林一一的肩：“一一姐……”

林一一猛地甩开他的手，看着儿子瞬间垮下去的小脸……

她的心脏像是被一只无形的手狠狠攥住，疼得她几乎站不稳。

她知道自己不该这么说，可是还是补充了那六个字：“你爸爸不在了。”

那道声音像是她很久之前就想说出来的，直接从她喉咙里爬了出来。