刘子凡只得作罢，盯着山涧的水声轰隆，像是无数句“等等”被冲走似的。

他选择坐在遮雨布的篝火旁，第三根烟抽到一半，火星被雨星子打得明灭。

他低头看见自己右手背上的指甲痕，侧眸看着睡着的林一一，叹息了一声。

他暗暗问着自己：‘我疼吗？当然疼，可再疼，也疼不过她那句你爱我吗？’

他害怕一回答她，就再也松不开手了，所以他宁可在外面坐一夜。

可是林一一说着“好冷，好冷”的时候，他却忍不住走进了自己的帐篷。

她心疼的抚摸林一一的额头，林一一张开眼眸看向他，他已经走不掉了。

她坐起身与刘子凡四目相对，刘子凡试图收回手，她却不放开手。

“明天一早我会走的，你抱着我睡好不好？我感觉好冷。”

刘子凡闻言低眸，空出来的左手猛地扣住了她的后脑。

他的指腹插进林一一的发间，像是要把她整个人按进骨血。

唇落下之前，空气先一步被点燃，呼吸滚烫得几乎发出“滋啦”一声。

她来不及吸气，就被刘子凡含住了下唇，齿尖轻咬。

刘子凡带着惩罚的力道，又立刻用舌尖安抚她，一寸寸舔舐。

林一一被他按在怀里，他像是野兽在伤口上反复确认归属似的。

舌交缠与唾液混着雨水的咸，滑过她的嘴角，被他用拇指粗暴抹去。

下一秒，她的胸口紧贴在他的身上，隔着湿透的布料，能听见彼此心跳。

她的腿弯发软，却被他的手臂箍得更紧，仿佛要把她整个人吞进去。

他在窒息的前一秒松开手，给了林一一一口稀薄的空气。

林一一又冷又怕的垂下脑袋，口中发出哽咽声，痛哭着背过了身子。

帐篷外是火堆与雨夜，帐篷内，刘子凡低声认栽：“好，我抱着你睡。”

林染站在树影与雨雾的交界处，看着帐篷里的这一幕，指节用力攥紧。

雨水顺着他的腕骨淌进袖口，他不冷，雨水息不灭他眼底那簇幽红的火！

她看着刘子凡俯身吻下去的那一刻，牙关发出极轻的“咯”一声。

那声音像有人在黑暗里掰断了一截冰锥，冷且脆，带着倒钩。

“刘子凡，原来你也有失控的时候，为什么你什么都比我强？”

他无声地勾唇，笑意却像刀片贴着喉管擦过，连呼吸都带着铁锈味。

盯着帐篷帘被刘子凡落下来，他还以为林一一正在跟他做什么事情。

事业上的恨意、爱情上的醋意，林染转身走向了汽车的停放处。

雨水打在手电光上溅起毛边，像是无数细小的獠牙。

林染蹲下身子，手指探入前杠内侧，摸到了那根薄而韧的刹车油管。

他的指甲掐下去，管壁发出极轻的“嗤”声，随后是第二根、第三根……

每一次掐断，都有细小的油珠溅出来，落在他的指腹上。

他把指尖放到鼻前嗅了嗅，瞳孔在黑暗里缓缓放大。

“既然你要在悬崖边跟一一接吻……”林染自言自语，怀着杀人之心：“别怪我对你下毒手。”

最后一滴刹车油被夜雨冲走，林染方才站起身，甩了甩手。

一团油渍甩在车门上，溅成一道极细、极黑的弧线，像提前写好的悼词。

——

清晨山间的雾气还没有散去，林一一便起床离开了这里。

刘子凡知道她走了，拿着她遗留的发带，正在想回去怎么求婚？

林染突然冲进他的帐篷，看着他还在，他的眼底瞬间血丝纵横。

下一秒，他便急切的拉着人追问：“你的车是一一开走了吗？”

“是她开走了，我觉得今晚比赛结束，我们几个坐商务车回去没问题。”

林染闻言直接失控，狠狠地攥住刘子凡的衣领，表情都变得不正常起来。

“刘子凡，你怎么能让她一个人开走哪？你怎么可以？”

刘子凡不知道他为什么这么问，反手便将他推出了自己的帐篷。

在几个队友凑过来那一刻，整理着衣服低声怒吼：“林染，你发什么疯哪？”

彼时，雨后湿漉漉的空气里，好似全是两人之间燃气的火药味。

林染站起来笑了，笑着、笑着抬手指着刘子凡，表情比哭还难看。

“我昨晚看见你和一一接吻了，我恨你，我恨不得你去死。

我以为今天开车回去的人是你，所以就在刹车上动了手脚。”

林染的最后一句话像是一桶冰水，把刘子凡冻在了原地。

他听见自己牙齿打颤，声音发颤：“你说什么？你……你再说一遍？”

林染垂着头，痛苦的攥着拳头，抬眸大喊：“我说刹车坏了，刹车断了，一一要是有事，就是替你死的！”

刘子凡痛苦的猛地抬起头，额头撞在座椅上。

他方才幡然醒悟，这里不是帐篷，是车，没有雨声，只有雨刷器。

他趴在方向盘上，大口喘气，眼泪和雨水混在一起，分不清。

他看着挡风玻璃外的那棵歪脖子梧桐树，忽然懂了……

林一一最害怕的地方，不是这棵树的本身。

是她在这里，把自己的半条命给了他，把化验单给了他，把整颗心都给了他。

而他，把她的尊严摔在了地上。

手机震了一下，这次竟然是刘金生发来的定位。

他抹了一把脸，重新发动车子，这一次，他再也没有犹豫。