他低头看着流程表，在某一行字上重重画了个圈。

那一行写着：【亲子互动环节：爸爸的手掌印】。

——

录制开始，林一诺站在舞台上，穿着节目组统一的小马甲，却不停地往导师席张望。

“诺诺……”主持人蹲下来：“你在找谁呀？”

“找我爸爸……”小家伙奶声奶气，却字字清晰：“他说他会来看我的。”

全场安静了一秒！

林一一坐在导师席，指尖掐进掌心。

瞧着儿子期待的眼神，她看向导播间的方向。

那里只有一片漆黑的玻璃，像一面深不见底的深渊。

她看不见他，但她知道，他一定在。

“爸爸今天……”主持人试图圆场：“可能在工作哦。”

“不……”林一诺摇头，大眼睛里满是笃定：“爸爸说会站在我能看见的地方，只要我找他，他就会出现。”

导播间里，刘子凡猛地站起来。

“凡哥！”孙扬一把拽住他：“你不能出去！嫂子不能受刺激！你出去，她就……”

“我知道。”刘子凡的声音在抖，眼眶赤红：“我知道她讨厌我，每次一看到她抵触我的眼神，我就知道她在戒药，也在……戒掉我。”

他按着桌子将额头抵着冰冷的玻璃，像一尊被抽空了灵魂的雕像。

大屏里，林一诺还在找，小脑袋转来转去，像一颗迷失的卫星。

“爸爸……”他的声音带了哭腔：“你在哪里呀……”

刘子凡闭上眼，眼泪终于砸下来，滚烫的，落在玻璃上，像一朵无声的花。

他不能出去，他连喊一声“爸爸在这里”的资格都没有。

——

中场休息，林一一冲进洗手间，把门锁上，打开水龙头，让水声淹没自己的哭声。

她看着镜子里的自己，眼眶通红，嘴唇发白，像一张被揉皱又勉强展平的纸。

“林一一……”她对着镜子里的自己说：“你不能倒下，不能让他看见你倒下。”

她掬起一捧冷水，拍在脸上，试图让自己清醒。

门突然被敲响，她知道是自己的救星来了。

“一一姐……”的确是周屿的声音：“你在里面吗？”

“我没事。”她清了清嗓子：“马上出来。”

她拉开门，周屿站在门口，手里拿着一杯热可可。

“喝点甜的……”他的目光落在她红肿的眼眶上：“我怕你低血糖，怕你空腹生气。”

林一一接过杯子，牵强的笑了：“周屿，你是不是也觉得我很可笑？明明恨他，却连他隔着玻璃看我，都知道。”

“学姐……”周屿语气认真，声音却很轻：“我不是觉得你可笑，我是觉得……”

他顿了顿，目光落在走廊尽头那个站立不动的黑色背影上。

他伸手搂着林一一，在她耳侧补充：“我是一名医生，比学长更适合照顾你。”

“或许是这样吧！”林一一顺意他的说法，任由他搂着自己移步走着。

盯着林一一靠在周屿肩上，光明正大地走过自己眼前，刘子凡痛不欲生。

他的眸骤然瞪大，面目痛苦，处在身侧的两只手攥紧拳头，手腕青筋暴起。

接下来的环节，刘子凡一直看着周屿代替自己陪伴着她。

深夜，他独自坐在电脑前，屏幕上是今天录制的回放。

他定格在林一诺喊“爸爸”的那一秒，看着儿子委屈的眼神，他的眼眶热了。

他还没来得及擦泪，手机响了，是林亿的电话。

“子凡……”老人的声音沉稳如山：“今天的录制，你表现很好。”

“林叔……”刘子凡的声音沙哑：“我什么都没做。”

“什么都没做，就是最好的做法。”林亿顿了顿，顺口慰问：“刘金生的水军已经开始动了，明天头条会是‘刘子凡卖身CYE’，你准备怎么接？”

刘子凡看着屏幕里那个定格的画面，嘴角扯出一抹冷笑。

“林叔，帮我安排一场采访，不是澄清，是我认罪。”

“认罪？”

林亿诧异地看向身侧的女儿，只听刘子凡启口……

“对，我承认我签了合同，承认我把四方电竞社卖了，承认我刘子凡这辈子，只为一个女人活过。”他顿了顿，声音低下去：“但我也要让所有人知道，那个女人，不值得我用卖身两个字来形容，因为……一一是我的命。”

电话那头，林亿沉默了一会儿：“子凡，你这又是何苦？”

他的声音里带着自责，刘子凡听出来了，闭上眼眼泪滑进嘴角，咸得发苦。

“林叔，我不需要你同情，我只需要……一一能再看我一眼。

不是隔着玻璃、隔着恨，是像四年前那样，看着我就笑一下。”

他无助哽咽，脑海里都是林一一靠在周屿肩上，走过自己面前的画面。

“林叔，我做不到了，一一好像……真的跟周屿在一起了。”

刘子凡哭了，他不敢再继续对话下去，痛苦的挂断了电话。

林亿攥着手机，只听女儿字字有理……

爸爸，我没有跟周屿交往，但我必须让他以为是真的。

刘金生在盯着他，也在盯着我。我越狠，刘子凡……越安全。