倾泄的月光，连城漫山遍野的白杨，从奢华别墅区出逃的程煦一刻不停地奔跑，他不敢停下，也无法感受到疲倦，无边的马路向前缩减延伸，最终汇聚成一个点，程煦眼里的终点站着盛凝。

他的身后好像燃起烈火，飘下大雪，撇下一切丑恶罪孽，只要他跑得够快，仇恨就无法追赶上。

无边晴夜，路边杂草丛生，程煦飞奔过的地方卷起海啸，涌上岩浆，他是杀不死的野狗，能奔过重重难关，跑出一条直直脊梁来，脊梁上生出希望，生出爱。

前一天连城下了暴雨，很久没有那么大的雨，城市排水系统不好，地势低洼，根本禁不住这样的天气，整个城区立刻瘫痪，但凡是条路就涝了，水面没过膝盖，除了高三所有，学校都停课了。

一天过去，路面不平的道留下密密麻麻的水坑，洗过一遍的空气带着春风和杂草的香气，程煦的汗水融在这些味道里，除此之外，还有看不见的程煦的血水和眼泪。

程煦的成长，注定痛苦，血缘变成烧到亮红的铁链，缠在母子二人的手腕上，灼烧，滚烫，那就烧毁皮肉，烧断白骨，付出一只手的代价去和母亲割席，断绝罪孽的传递。

他跑着跑着慢慢停下，双手撑在膝盖疯狂汲取氧气呼吸，咸涩的汗水和泪水铺满全身皮肤，将他脱胎换了骨，他不明白程蔓君和盛凝所仰仗的血缘基因到底多么伟大，她们竟然都如此虔诚地信奉供养，将程煦的去留和归属权也投入这场伟大的信仰中。

程煦一边走一边想，他要毁灭这个信仰，无论如何都要摧毁。

临到连城一中的大门口，程煦脱掉校服外套丢在草丛里，酝酿好一阵，含着热泪冲上去，冲门卫室喊：“你好！你好！我要找人，我找高三12班盛凝！”

保安是个五十多岁的男人，看着就面善，见这小孩穿得这么单薄大半夜来找人，马不停蹄给值班老师打了电话。

盛凝见到程煦是就是一副失足落水小狗的模样，还哭得满脸是泪，饶是她心烦意乱考试考不进，朋友跳了楼，也没法把怨气冲在程煦身上了。

盛凝草草冲了个澡，把汗味消毒水味都洗掉，身上只剩玫瑰沐浴露的味道，闻起来甜丝丝的。

一进房间看见程煦床上的被褥原封不动堆在木板子上，本来好转一点的心情立刻急转直下，她微微蹙眉。

“不是让你铺床吗，你聋了？”

程煦抱膝坐在地上，他伸出手拽着盛凝裤脚，“真的，求你了姐，让我和你睡吧。”

随着身高一起升高的是程煦的沉默度，突然像小孩子一样撒娇很新奇，五月份是个很神奇的时间点，正午的时候太阳直射下来烤得人皮都能掉下来一块，晚上屋里早就停暖了，冷风一灌冻得要盖棉被才行。

盛凝穿一身短袖短裤，平时穿的睡裙在洗澡前把整间屋子都翻了个遍也没找到。

她犹豫一下，还是心软点头，“那我要睡里面。”

“好！”

程煦洗澡出来时盛凝已经安详地窝在被子里，只露出一张红红的小脸，眼睛要闭不闭就留了一条缝。

“困了就赶紧睡吧。”

他抱着被子挤过来，两个人冒着同一股沐浴露的香气，像刚从同一窝抱出来的两只小狗，离开妈妈，就只能靠着熟悉的气味报团取暖。

盛凝迷迷糊糊“嗯”了一声，嗓音细弱游丝，“程煦，你老实说，是不是有人欺负你了。”

十几岁的少男少女都这样，白天在学校受了委屈，晚上一回宿舍就给妈妈打电话。

“妈妈我想你了。”

也许母爱真的伟大至此，话筒那头传来温柔担心的声音，“宝宝怎么啦，是不是在学校受委屈了？”

一般这个时候女孩们就会像洪水泄闸一样呜呜哭出声，开始控诉谁谁谁惹了自己，要不是又被哪个老师批评了，考试退步了之类的少女心事。

盛凝没有干过，但她看舍友老这样跟妈妈讲话，大概程煦也是遇见了烦心事，才来找她。

盛凝心里隐隐泛起一股小得意，看吧程蔓君，就算你带走程煦，他还会跟小狗一样巴巴地跑来找我。

程煦被子只盖到一半，他侧过身搂住盛凝的腰，脸搭在她肩膀上，盛凝太瘦了，肩膀突出一块骨头，硌得有些疼。

感觉腰也变细了…

程煦声音闷闷的，“姐，对不起。”

“好好的道歉干嘛？”

“……就是觉得麻烦你。”

“我的天哟。”盛凝闭着眼睛，噗呲笑了：“这已经不是太阳从西边出来的问题了，你竟然好意思说这种话。”

“你干过的每一件坏事都比现在麻烦我多了，四年级的时候你因为球场跟别人打起来，要不是你同学叫我，你都被打死了。”

程煦被揭老底臊得脸红，“哎呀又提这事！他们对面八个人我就一个，变成哪吒我也打不过啊。”

“所以，别跟我说什么麻烦不麻烦的。”

下定了某种决心一般，盛凝一字一句说道：“我是你姐。”

每一个称呼背后都是无形无尽的负担，父母，兄姐，夫妻。

一直知道程煦身世的不是他自己，是盛凝，他甚至亲密到以为是血缘相连的姐姐。