“成功了！”卡伦大声宣布，声音在狭小的阁楼空间里回荡，震得里德尔耳朵嗡嗡响，“你看这个颜色——是不是特别漂亮？”

里德尔的目光落在那只小玻璃瓶上。瓶子里装着一种他从未见过的液体。不是单一的颜色，而是一种流动的变幻的，仿佛活着的极光。

深蓝的底色上，浅绿和淡紫的光带在缓缓流转、交融、分离，偶尔闪过一丝银白的星点，像深夜极地上空舞动的光幕。里德尔见过那种光幕。去年冬天，卡伦用幻影移形带他去过一次极地，他们裹着厚厚的毛毯，坐在冰原上，仰头看着漫天的极光在黑暗中流淌。卡伦说那是他最喜欢的地方之一。里德尔当时没说话，但他在心里默默记住了那片星空的样子。

现在，那片星空被装进了一个小小的玻璃瓶里。

但里德尔的注意力不在这里。楼梯还在晃。卡伦站在楼梯顶端，因为兴奋，他一边说话一边手舞足蹈，身体随着动作前后晃动。楼梯的踏板在他脚下发出不堪重负的呻吟声，整座楼梯都在微微颤抖。里德尔放下锤子，皱起眉，开口提醒：“楼梯还没固定好，你别——”

卡伦没在意。他正沉浸在成功的狂喜中，摇头晃脑地说着这个魔药多么多么难制作，用了多少多少稀有材料，熬制过程中有多少次差点把整个木屋炸上天。“你知道为了稳定这个颜色我试了多少种配方吗？十七种！十七种！我之前做这个失败几百次都是常事，但今天……”他一边说一边往后退，手在空中比划着动作，完全没有注意到自己的脚后跟已经踩到了楼梯踏板的边缘。

“卡伦。”里德尔的声音变得尖锐了一些，他站起身，伸出手想去拉住卡伦。但已经来不及了。

卡伦的脚后跟踩空了。他的身体猛地向后仰去，手臂在空中划了一个徒劳的弧线，手里那个装着极光的小瓶子脱手飞出，在空中翻转着，折射出一道绚烂的光弧。他的脸上还残留着刚才的兴奋和得意，但眼睛里已经闪过了惊愕和慌乱的底色。

里德尔扑了过去。完全是下意识的，没有任何思考，没有任何权衡。他的手抓住了卡伦的手腕，但卡伦下坠的力量太大，带着他一起翻过了楼梯边缘。两个人从二楼摔了下去，身体在空中短暂地失重，然后重重地砸在了一楼的地板上。魔药瓶子在他们摔落的瞬间碎裂，那片被囚禁在玻璃里的极光流淌出来，洒了他们一身。液体是温热的，带着一种奇异的触感，像无数只极小的手在轻轻触碰皮肤。

里德尔摔得有些发懵，但身体并不怎么疼。因为卡伦在摔落的瞬间，下意识地把他护在了怀里。卡伦的手臂紧紧箍着他的背，另一只手护着他的后脑勺，用自己的身体垫在了他和地板之间。里德尔能感觉到卡伦的身体在撞击地面的瞬间猛地一震，然后是一声闷哼，很低，很短，像是被强行压抑住了。

然后就没有声音了。

里德尔从卡伦怀里爬起来。他的膝盖有些擦伤，手肘也撞青了一块，但除此之外没什么大碍。他跪在卡伦身边，伸出手去扶卡伦的肩膀，想要把他拉起来。“卡伦？你没事吧？”

卡伦没有回应。他闭着眼睛，长长的金色睫毛覆在眼睑上，一动不动。脸上那层薄薄的灰尘和那道黑灰的痕迹还在，但嘴唇的血色正在迅速褪去。

里德尔的手碰到了卡伦的后脑勺。触感不对。不是头发和皮肤的触感，而是一种温热的粘腻的湿漉漉的触感。他把手抽回来，低头看去。手指上沾满了红色。那种红色在昏暗的木屋光线下显得格外刺目，带着铁锈般的腥甜气味，正顺着他的指缝缓缓往下淌。

卡伦的头下，一小滩暗红色的液体正在无声地扩散，浸湿了他金色的短发，浸湿了地板粗糙的木板，浸湿了那些散落在地上的、还在微微发光的魔药碎片。

里德尔跪在那里，看着自己满手的红，看着卡伦一动不动的身体，看着那片正在不断扩大的暗色。他的大脑一片空白，耳朵里嗡嗡作响，心脏在胸腔里狂跳，但他整个人却像是被冻住了一样，连呼吸都停滞了。

然后，他听到了自己的声音。很轻，很干涩，带着一种连他自己都陌生的颤抖。

“……卡伦？”