铁门半开，泥水堵在门槛。

城郊废弃工厂外，风卷着灰扑到鞋面，沈听晚下出租车时脚下一滑，秦珂伸手扶住她。门卫室里走出一个叼烟的男人，嘴动得又快又碎，方言糊成一团。

沈听晚只接住了几个词。

“停产。”

“整改。”

“白跑。”

陆灼的黑色越野车停在厂区里，车身溅了泥。她从驾驶座下来，看了一眼沈听晚脚上的防滑鞋，才把车门合上。

她今天穿工装外套，里面仍是衬衫，手里拿着黑色文件夹。

接待人姓曹，厂里都喊曹师傅。人到中年，旧夹克拉链卡在肚子上，钥匙串挂在脖子，走一步响一下。

他把烟夹在手里，笑得圆滑。

“秦律师，陆总监，俺们这厂都停产了，能看的都在墙上。你们跑一趟辛苦，喝茶不？”

秦珂递出核查函。

“许建原工位，培训记录，排班表，安全提示设备，我们只看这几项。”

曹师傅接过，扫了一眼，把纸放到门卫桌上。

“行，看。俺们企业不怕查，怕的是有人拿着放大镜找茬。”

陆灼开口。

“烟灭了。”

曹师傅低头看烟。

“陆总监，这厂房都停了，抽口烟不碍事吧？”

“你想让对方记录停产整改区明火，也行。”

曹师傅把烟按进门口水坑里，笑容薄了一层。

“领导讲究，俺配合。”

沈听晚低头写。

“接待人方言快语速，口型遮挡。建议要求书面确认。”

秦珂看完，接过笔，在下面加。

“全程拍照，必要事项签字。”

曹师傅伸脖子看。

“哎哎哎，这还没进门呢，怎么先给俺记上了？”

秦珂把本子合上。

“核查习惯。”

曹师傅又看陆灼。

“陆总监，咱们一边的吧？”

陆灼把文件夹夹在臂弯。

“我跟流程一边。”

这话堵得曹师傅钥匙串都安静了两秒。

厂房里机器停着，排风扇还在转。嗡声压下来，沈听晚把助听器音量调低。人声在这种空间里会被吹散，她只能盯嘴。

第一站是公告墙。

墙上贴满制度，安全培训，噪音防护，残疾员工关爱。纸很新，胶带边缘还没沾灰。

曹师傅拍了拍墙。

“你们看，制度齐全。许建这人手艺还成，就是轴。让他调岗，他不干。让他戴提示手环，他说麻烦。厂里也不能天天哄着一个人转。”

秦珂拍照。

“提示手环拿出来看。”

曹师傅打开柜子，拿出一个盒子。塑封没拆，说明书边角干净。

秦珂翻到标签。

“采购日期，在许建申诉之后。”

曹师傅咂了下嘴。

“新设备嘛，旧的坏了，换新还成错了？律师这活也挺玄，旧了说不维护，新了说没用过，左右都能挑。”

沈听晚没抬头，把盒子塑封拍下来。

曹师傅忽然转向她，嘴动得又快，头还偏着。

“妹子，你也是戴这个的，你说公道话，耳朵不方便，岗位总得挑挑吧？总不能让厂里陪着出事。”

这句她只读到一半。

后半截被他偏头的动作挡住。

沈听晚的笔停下。

她没写。

不完整的话不能进记录。这个曹师傅很会卡，半句给她，半句丢掉，回头还能说她误读。手法不高明，可好用。职场里这种人，堪称低配版泥鳅，抓不住还甩人一手泥。

曹师傅见她没动笔，摊手。

“你看，她也没意见。”

陆灼往前走了一步，靴底压过一片碎塑料。

“她没意见，还是你没让她读全？”

曹师傅笑容收了点。

“陆总监，您这话就偏了。我接待核查，又不是上播音课。”

陆灼从文件夹里抽出一张表，递过去。

“现场核查流程。接下来每个问题正对记录人回答，少用方言。做不到就改书面问答，一问一答签字。”

曹师傅拿着纸，拇指蹭过表格边。

“这么严？”

“你们材料这么全，配合流程不难。”

曹师傅没接话。

沈听晚把这段写下。

“对方主法务要求回答可被记录。”

秦珂扫了一眼，低声说：

“她把路铺到我们脚下了。”

沈听晚没有抬头，只把笔帽扣紧又拔开。

她不敢把陆灼的动作全归到帮她。陆灼现在代表恒越，任何一句偏向都要付成本。也许陆灼只是在止损。可不管动机，流程一立，曹师傅的浑水少了一半。

他们查培训室。

安全宣讲签到表按月份排得很整齐，许建的名字每页都有。课程形式写着口头宣讲，反馈栏空着。

秦珂问：

“文字课件呢？”

曹师傅说：

“师傅带徒弟，现场讲，比纸管用。”

陆灼插了一句。

“许建是听障员工。”

曹师傅立刻改口。

“也有板书。老师傅写过。”

秦珂问：

“板书留存？”

曹师傅笑。

“黑板擦了，谁还留黑板？秦律师，咱不能把车间当大学教室。”

秦珂低头记。

沈听晚看向墙角的小白板。白板边框很新，底部托槽没有粉尘，马克笔笔尖也满。她拍下白板，又拍旁边地面，地面上有旧钉孔，和现在白板高度对不上。

她写给秦珂。

“白板后装。钉孔位置旧设备。”

秦珂把照片编号。

曹师傅凑过来看。

“拍钉孔干啥？这墙以前挂灭火器。”

陆灼说：

“灭火器挂一米八？”

曹师傅嘴动了动，没找到话。

陆灼补了一刀。