刹车声从楼下刺上来时，沈听晚按住电梯开门键。

门缝刚合上，又被她硬生生按开。

三楼走廊的灯管发出细碎电流声，她助听器电量低，声音全压成一团糊。她跑到窗边往下看，雨幕里那辆黑色轿车还停着，车头前方横着一辆外卖电动车，骑手扶着车把骂人，陆灼站在车旁，半边肩淋湿，正低头检查地上的人。

人没事。

沈听晚盯着陆灼的动作看了两秒，手机又震。

陌生号码没有新短信。

她把刚才那条“明天她会先出事”截图，连同楼下车牌和时间一并发给秦珂。

秦珂很快回了三个字。

“上来，锁门。”

第四天白天，援助中心临时借用的律所会议室里，窗帘拉了一半。

桌上铺满许建案材料，纸页边缘卷起，便利贴叠了一层又一层。复印机吐出的热纸还带着墨粉味，咖啡杯旁边放着两盒胃药，秦珂的西装外套搭在椅背上，袖口沾了昨晚雨水留下的灰印。

沈听晚坐在长桌末端，左耳的新助听器换了电池，耳后仍压得发疼。

她把昨晚的短信打印出来，放进“案外骚扰”文件袋。

秦珂从电脑后抬头，手里捏着一份最新舆情截图。

“看这个。”

沈听晚接过。

本地论坛一个帖子被顶上首页，标题写得很会挑事。

听障员工索赔八万六，企业是不是要为每个特殊员工配保姆？

下面有几个账号说得有鼻子有眼。

“许建自己不看提示，差点害同组返工。”

“车间都传开了，他上班总要别人重复三遍。”

“企业也难，总不能因为一个人拖全组进度。”

秦珂把笔往桌上一扔。

“周总这招挺脏，但有效。工友证言一旦进来，仲裁员会看岗位实际影响。我们手里有排班，有采购，有调取申请，可缺一块。”

沈听晚打字给她看。

“内部邮件。”

秦珂点头。

“对。要证明他们早就有逼退计划，排班和设备缺失才不是管理疏漏。可邮件在他们服务器里，安保严，网络那边别想了。我们不能碰非法取证，碰了就变成给对方送刀。”

她说完，又补了一句。

“我昨晚问了两个离职员工，一个不接，一个说签过保密协议。周总把口子封得挺严。”

沈听晚低头翻卷宗。

许建的三次“安全提示未响应”记录，被打印在三张不同日期的单子上，签字栏都是同一个班组长。她把三张纸重叠，对着窗光看，签名位置几乎一样。

太像了。

她拿铅笔在旁边写：

同人补签，需原件比对。

秦珂凑过来看。

“你怀疑补签？”

沈听晚点头，打字。

“位置太整齐。正常签字不会每次都压在同一格左下。”

秦珂把纸抽走，眯着看了半天。

“有道理，但这只能打证言可信度。内部邮件才是骨头。”

沈听晚的手指停在纸角。

周总不怕排班表被拿出来，说明他能解释为管理调整。工友作证加舆情，能把听障支持说成“额外负担”。他们要赢，必须拿到企业内部曾经讨论过“以排班逼退”

“避免留下歧视痕迹”的材料。

没有邮件，就只能从外面敲。

她拿起手机，给许建发信息，请他回忆有没有在工作群里看过相关通知。

许建隔了十分钟才回。

“群消息清过。我手机换过，没了。”

秦珂看完，揉了揉眉心。

“很好，证据从人间蒸发，只有资本家的良心还活在童话里。”

沈听晚看她。

秦珂摆手。

“别学我，律师助理要端庄。吐槽是带教律师的工伤补贴。”

门外有人敲玻璃。

前台小姑娘探头进来，举着一个同城快递袋。

“沈听晚，有你的件。寄件人没写全名，只写了一个L。”

秦珂的手停住。

沈听晚起身接过。

快递袋很轻，封口贴得整齐，外层没有水渍。她没有立刻拆，先拍照，录下外包装，单号，时间，再戴上一次性手套。

秦珂站到她旁边。

“你这流程，公证员见了都得让半张工位给你。”

沈听晚拆开袋子。

里面是一个透明证物袋，装着一枚黑色U盘，一叠打印件，还有一张蓝色便签。

便签上只有两个字。

别抖。

黑笔写得很潦草，横画拖得长，最后一笔压得重。高中时她的红蓝便签本里，陆灼总爱用这种字回她，霸占她的红色便签，写完还要把笔帽咬得全是牙印。

沈听晚指腹隔着手套按住那张纸。

秦珂看她停住，压低声音。

“认识？”

沈听晚把便签放进透明袋，抬头说：

“字认识。”

秦珂看向U盘。

“人呢？”

沈听晚拨出陆灼的号码。

关机。

机械女声通过助听器挤进耳内，断断续续，尾音刮得她耳后发麻。她挂断，重新拨了一次。

还是关机。

秦珂没有催。

沈听晚把U盘插入律所备用隔离电脑。电脑没有联网，屏幕亮起，文件夹弹出。

文件名很短。

HengYue_Audit_Redacted。

打开后，第一份是内部审计摘要，敏感姓名打了马赛克，但部门，时间，流程编号都保留。第二份是邮件截图，主题栏清楚写着：

关于降低三车间特殊岗位沟通成本的处理建议。

正文里几行被黑条盖住，剩下的句子足够扎人。