出院后，江辞奕的世界被陆砚深用温柔而强势的手，重新仔仔细细的丈量了一遍。

早晨七点半，陆砚深的车会准时出现在宿舍楼下，分秒不差。

江辞奕有时故意磨蹭，想测试他的耐心底线，但无论拖到七点四十还是五十，那辆黑色的车总是安静地停在原地，车窗降下，露出陆砚深没什么表情的侧脸。

“你又迟到。”江辞奕拉开车门钻进去，一边系安全带一边小声抱怨。

陆砚深只是侧过身，伸手帮他整理了一下翻进去的衣领，然后发动车子：“早饭在保温袋里，豆浆和虾饺，趁热吃。”

“不想吃虾饺。”江辞奕嘟囔。

“你上周说想吃。”

“上周是上周，今天是今天。”

陆砚深从后视镜瞥他一眼，没说话，只是把车缓缓停在路边。

江辞奕以为他要生气，结果陆砚深只是解开安全带，探身到后座，拿过另一个袋子：“还有烧麦和粥，自己选。”

江辞奕看着那两个还冒着热气的餐盒，忽然没了脾气。

他知道陆砚深每天五点半就起床，去城南那家他最喜欢的早茶店排队，买好早餐再开车穿过半个城市来接他。

他也知道陆砚深最近为了调整时间，推掉了好几个重要的事情，每天准时下班，就为了能接他放学，盯着他吃饭、吃药、早睡。

这些他都知道。

可他还是忍不住抱怨。

“陆砚深，”车子重新汇入车流时，江辞奕咬着吸管，声音含糊，“我觉得你比我妈还像我妈。”

陆砚深握着方向盘的手紧了紧，语气平淡：“你妈没我了解你。”

“了解我什么？了解我早上不爱吃虾饺爱吃烧麦？”江辞奕故意抬杠。

“了解你心脏的承重极限是三层楼梯，了解你情绪激动时心率会超过一百二，了解你半夜会偷偷爬起来吃冰箱里的冰淇淋，”陆砚深一连串说完，顿了顿，补充道，“还有，了解你撒谎的时候，右手指尖会无意识摩挲衣角。”

江辞奕下意识看向自己的右手，果然正捏着T恤下摆。他像被烫到一样松开手，耳根发烫：“……你监视我？”

“是观察。”

陆砚深纠正，“而且，是你先打破承诺的。”

江辞奕哑口无言。

出院那天，他确实答应过陆砚深，会好好听话，按时吃药，不乱跑，不熬夜，最重要的是——有任何不舒服，立刻、马上、第一时间告诉他。

但有些事，不是承诺了就能做到。

比如心脏突然的刺痛，比如爬楼梯时眼前短暂的发黑，比如夜里因为心悸而惊醒的冷汗……这些细微的、日常的、他早已习惯的“小问题”，他实在不想每次都拿出来，变成陆砚深深锁眉头的导火索。

他不想看他皱眉。更不想看他因为自己而整夜不睡，守在床边，像守护一件随时可能破碎的琉璃器皿。

车停在学校门口。江辞奕解开安全带，手刚碰到车门，陆砚深的声音又响起：“下午四点，实验楼门口，别让我等。”

“知道了知道了，”江辞奕拉开车门，“陆妈妈。”

陆砚深没理会他的调侃，只是看着他的背影消失在校园的人流里，才缓缓发动车子离开。

这样的日子重复了一周，江辞奕觉得自己快被陆砚深用关心织成的茧裹得透不过气了。他知道这是爱，是担忧，是陆砚深表达在乎的方式，可他还是会感到窒息。

周五下午，他刚走出实验楼，手机就响了。是母亲。

“小奕啊，在忙吗？”江母的声音温柔地从听筒传来。

“刚下课，妈。”江辞奕走到树荫下，避开熙攘的人群。

“最近身体怎么样？有没有按时复查？药都吃了吗？”江母照例是一连串的询问，末了陆母又说，“小砚他没嫌你麻烦吧？”

“阿姨！”江辞奕哭笑不得，“你说什么呢，阿深他……对我很好。”

“那就好，那就好。”江母的声音听起来松了口气，接着又絮絮叨叨起来，“你呀，从小就身体弱，现在更是要小心。

不能累着，不能激动，心情要保持愉快，知道吗？上次医生还跟我说，你这情况最怕情绪波动……”

母亲关切的话语像一根根细针，密密匝匝地扎在江辞奕心上。

他知道母亲是担心，是爱他，可每一句叮嘱，都在提醒他一个事实——他是个病人，是个需要被小心翼翼对待的累赘。

鼻尖毫无预兆地酸了。

眼前开始模糊，他赶紧仰起头，死死盯着头顶浓密的梧桐树叶，努力把那股汹涌的酸涩压回去。

不能哭。哭了妈会更担心。

“……小奕？你在听吗？”江母察觉到他的沉默。

“在……在听。”

江辞奕的声音有些发哽，他慌忙把手机从耳边拿开，塞给不知何时已经走到身边的陆砚深，“妈……阿深要跟你说话。”

陆砚深自然地接过手机，一手揽住江辞奕微微发颤的肩膀，将他往怀里带了带，另一只手将手机举到耳边：“阿姨，是我，砚深。”

江辞奕把脸埋进陆砚深肩头，嗅着他身上熟悉的、清冽的气息，才勉强把眼泪憋回去。

他能听见电话那头母亲的声音变得轻快起来，还能隐约听见自己母亲旁边，陆阿姨带着笑意的说话声。

“嗯，刚接上他……脸色？挺好的，中午吃了不少……您放心，我盯着呢。”

“不会麻烦，应该的。”

“好，周末我们回去吃饭。”

“嗯，阿姨再见。”

陆砚深挂了电话，手机塞回江辞奕口袋。他的手还揽在江辞奕肩上，力道不重，却带着不容拒绝的支撑。

“走了。”他说。

江辞奕闷闷地“嗯”了一声，跟着他往停车场走。

走了几步，才小声问：“我妈……和陆阿姨说什么了？”

陆砚深侧头看他一眼：“说你最近气色不错，多亏我照顾得好。”

“谁要你照顾了……”江辞奕嘴硬。

“我妈在旁边附和，”陆砚深继续道，语气里带了点几不可察的笑意，“说我照顾你是天经地义，毕竟都照顾这么多年了，熟能生巧。”

江辞奕脚步一顿。