“消防队很快就来了，火虽然被灭了，但我妈被救出来的时候，已经不行了。”傅皓初的声音越来越低，“我爸说是因为火势太大，来不及。但我知道不是，我看到了。林韵然她……她根本没有去救。”

龙念菲：“你哥呢，那个时候他在哪里？”

“我哥在另一个房间。”傅皓初闭上眼睛，“他跑出来了，但是身上被烧伤了。他冲进去想救我妈，但火太大了，他被消防员拉住了。”

龙念菲鼻子一酸。

小时候的傅迟州冲进去想救母亲，但没有成功，他就这么眼睁睁看着母亲死在大火里。

原来他表面的镇定全都是装出来的，他把这些苦打碎咽进了肚子里，隐忍了这么多年。

“你告诉过别人吗？”龙念菲问，“你爷爷？你爸？”

“我跟我爸说过。”傅皓初的声音很冷，“他说我那时候太小，记错了，他说林韵然不会做那种事。”

“后来他就娶了林韵然，我妈走了不到一年，他就娶了她。林韵然的肚子已经大了，怀的是傅诗语。”

龙念菲攥紧了手指。

所以傅迟州的父亲知道，或者不愿意知道，他选择了林韵然，选择了新的家庭，选择了遗忘。

“你哥知道吗？”她问。

傅皓初看着她：“他知道，但他不让我说，他说没有证据，说出来只会打草惊蛇，所以我们在等一个时机。”

龙念菲：“等什么？”

傅皓初：“等我长大，等我有了能力，有了证据，再跟她算账。”

“所以你刚才对她那个态度。”她说，“是因为你忍不了了。”

“我忍了二十年。”傅皓初站起来，走到窗边，背对着她，“我在国外待了八年，就是为了离她远一点。但每次看到她，我都会想起那天晚上。”

龙念菲站起来，走到他身后。

“皓初，你哥不让你说，是因为他不想让你冒险，他不是不在乎，他是在保护你。”

傅皓初的肩膀颤了一下。

“我知道。”他的声音有些哽咽。

他没有说下去。

龙念菲伸手，轻轻拍了拍他的肩膀。

等她从傅皓初房间出来的时候，天已经快黑了。

龙念菲走下楼梯，她没有回自己的房间，而是去了厨房煮了一碗面，端到傅皓初门口，敲了敲门。

“皓初，面放在门口了，饿了就吃。”

里面没有回应。

她把面放在门口的地毯上，转身走了。

随后她拿出手机，给傅迟州发了一条消息：【今天林韵然来了，皓初反应很大，他现在情绪不太好，你早点回来。】

傅迟州的回复很快：【知道了，半小时到。】

龙念菲看着那行字，心里稍微安定了一些。

***

傅迟州回来的时候，龙念菲在院子里等他。

他走进老宅大门，看到她在树下坐着，脚步顿了一下。

“你怎么坐在这里？”

龙念菲抬起头，深吸了一口气：“在等你。”

傅迟州走过来，问道：“皓初呢？”

“在房间，我给他煮了面，不知道吃了没有。”

傅迟州沉默了几秒：“林韵然跟他说了什么？”

“没说什么。”龙念菲站起来，拍了拍身上的落叶，“是皓初看到她，情绪失控了。”

傅迟州看着她，目光沉沉的。

“他跟你说了什么？”

龙念菲对上他的目光。

“他跟我说了那天晚上的事。”

傅迟州的脸色瞬间变了。

“他都跟你说了？”

“嗯。”

“你不该知道这些。”傅迟州转过身，背对着她，“这是傅家的事，跟你没关系。”

龙念菲看着他挺直的脊背，心里酸涩得厉害。

“傅迟州。”

他没有转身。

“你说过，我是傅太太，傅太太不是外人，傅家的事，就是我的事。”

傅迟州站在那里，一动不动。

他闷声道：“知道这些事，对你没有好处。”

“好处不好处我都不在乎。”龙念菲往前走了一步，“我只在乎你。”

傅迟州转过身，看着她。

不知过了多久，月亮被云层给淹没，他小心翼翼地伸出手，轻轻碰了碰她的手指，像是在试探什么。

但下一秒，龙念菲反手握住了他。

傅迟州低头看着两人交握的手，喉结上下滚动了一下。

“龙念菲。”

“我在。”

“傅迟州。”

“嗯。”