傅迟州说：“不对。”

“那你告诉我对的。”

沉默。

龙念菲见他又不说话，索性重新找了个话题。

“傅迟州。”

“嗯。”

“你说，心动是什么感觉？”

桥上的风从他那边吹过来，带着他身上那股淡淡的松木香。

“不知道。”他最终说。

龙念菲转过头看了他一眼：“你没心动过？”

她忽然想起他说的那个十一岁的故事，想起他提起许婼的语气。那种心跳加速，也许有一部分是心动，更大一部分是一个长期没有朋友的人终于有人愿意靠近时，那种不知所措的，把感激误认成喜欢的本能。

“那现在呢？”她问，“如果现在有人靠近你，心跳会快吗？”

“会。”傅迟州说，“但不是因为有人靠近。”

龙念菲等着他说下去。

“你呢？”傅迟州问，他的喉结微微滚动了一下。

“我什么？”

“心动是什么感觉？”

龙念菲思考了一会笑道：“我以前觉得，心动是很轰烈的东西。心跳加速，脸红，脑子一片空白，像电影里演的那样，后来我觉得那不是心动，那是肾上腺素。”

傅迟州没有插话，安静地听着。

“真正的动心，是你开始注意到一些以前不在意的东西。比如他今天穿的衬衫是什么颜色，比如他喝咖啡的时候会不会加糖……等你意识到的时候，已经记了很多。”

“那你记了多少？”傅迟州问，他的表情很认真。

“比你想象的多。”她说。

“我也是。”

龙念菲愣了一下：“你什么？”

傅迟州忽然笑了一下，转过身：“走吧，时间不早了。”

夜风悠悠，这个城市从来不睡，但此刻，有两个人一前一后地走完了这座桥。

***

两个人从天桥上下来的时候，风小了一些。

街道两旁种满了法国梧桐，树干粗得两个人合抱都抱不住，树皮斑驳。冬天树上的叶子早就落光了，新芽还没长出来，光秃秃的枝丫在路灯下张牙舞爪。

两个人走过了那排法国梧桐。

“傅迟州，你妈妈是什么样的人？”

龙念菲问出这句话的时候，没有看他。目光落在前面那棵最大的梧桐树上。

她等了几秒，没有等到回答，又说了一句：“不想说就不说，也没关系。”

“没有不想说。”傅迟州说，“我只是在想怎么说。”

“她很安静，不爱出门，不爱说话，但院子里那些花她每天都去看。”

龙念菲想象着那个画面。

“她喜欢什么颜色？”龙念菲问。

“蓝色。”

巧了，龙念菲也喜欢。

“她身体不好，从我很小的时候就不太行，但她不说。疼的时候就自己吃药，吃完继续坐在院子里看花。”

“后来她住院了，我去看她，她靠在床上，头发剪短了，说这样好洗。她笑着像在说一件很开心的事。”他停了一下，喉结滚动了一下，“那是她最后一次剪头发。”

梧桐树的枝丫在头顶轻轻摇晃，发出细微的沙沙声，风比刚才大了些。

“傅迟州，你妈妈如果能看到你现在的样子，她会高兴的。”

傅迟州闷声道：“会吗？”

龙念菲说：“会，因为你没有变成她不想看到的那种人。”

两人又走了一段路，随后他们在一棵梧桐树下停了下来。龙念菲的鞋带散了，她蹲下快速地系好。

“好了。”她站起来。

“系得不好。”

“那你帮我系。”

傅迟州低头看着她那双白色的板鞋，鞋带系的蝴蝶结歪在一边，左边长右边短。

他蹲下来，手指捏住那两根长短不一的鞋带，拆开，重新系，每一步都做得很认真。

龙念菲低头看着他低下的头，她忽然觉得，这大概是傅迟州这辈子做过最不符合人设的事了吧。

蹲在人行道上，给他的妻子系鞋带。

“好了。”他站了起来。

龙念菲低头看了看。蝴蝶结系得很正，她动了一下脚，鞋带纹丝不动。

这时绿灯亮了，他们走过斑马线，对面的路口有一家还亮着灯的水果店，门口摆着一筐一筐红艳艳的草莓。

“买点草莓吧。”龙念菲走到水果摊前蹲下来挑草莓。

她挑得很认真，一个一个地看，红的放进去，带白的又放回去。

老板在旁边打着哈欠说：“都是甜的，不用挑。”

“给谁买的？”傅迟州站在她身后。

“皓初。他女朋友送他了礼物，他也得送人家。”她把挑好的草莓递给老板。

傅迟州脸色一沉，但嘴上却什么也没说。

龙念菲偷偷瞄了一眼他，发现他有些挂相了，不禁笑了笑。而后又蹲了下来，她的手指被草莓的叶子染成了绿色，她一边挑一边跟老板讨价还价。

“老板再便宜点，我买得多。”

“已经很便宜了，小姑娘，我们做的都是亏本买卖。”

“那你送我一盒小的嘛。”

“送你两根葱要不要？”

“葱也行。”

老板笑了：“算了算了，都已经这么晚了，反正也没什么人买了，我再送你一盒。”

“谢谢老板，老板生意兴隆！”龙念菲说。

傅迟州站在旁边，看着她跟老板讨价还价的样子，忽然觉得，这就是他想要的生活。

龙念菲正打算付钱，傅迟州先她一步扫了老板的收款码。

“我从来不让女人付钱。”

龙念菲：“……”

该死，被他装到了。

可抢着付钱的男人最帅了，她对傅迟州的表现很满意。