“那你以后有哪方面的打算吗？”

大海接受所有来自岸的倾诉，那双眼眸收起好奇，变得异常专注，解思宁的心也跟着风平浪静，这是来到英国后第一次有人足够耐心，细细听她把来到这里的历程说个畅快，尽管这个故事版本里有诸多隐瞒。

“你一定是个学霸。”

陈礼安不知从哪里得出这个结论，“学霸”比儿时的“书呆子”听起来潇洒利落得多，解思宁认为正确极了，心中生出几分满足：“我确实是。”

又被陈礼安一记轻拳，解思宁却不再觉得被冒犯，反而在陈礼安一声声“学霸”中对自己的学业畅聊许久，直到“结束学习”的闹钟响起。

本是提醒自己读完资料回来的路上买三明治充饥，可现在人却还没到图书馆，这和刚才聊起学习经验时的挥洒自如背道而驰，解思宁深知，原则一旦松懈一次，就会有千千万万次，不可收拾：“我得去图书馆了。”

陈礼安又一声“学霸”，这称呼显得更眉清目秀。解思宁走到门边告别，发现陈礼安的眼里黯淡了些，似乎带着失落。是啊，她光顾着讲述自己的经历，却没怎么过问她的事，这让解思宁感到亏欠，于是约定，下一次，解思宁会是聆听的那一方，这会排进她的代办事项。

刚开学的图书馆里自习的学生寥寥无几，打印机旁却排起长龙。原版教材是一笔不菲的开销，大部分学生会通过学校网站下载电子版资料，而像一些收费高的学院，刷学生卡就能得到免费的印刷服务，所以就有这部分新生会选择将电子档打印出来，方便以后的查阅和记录。

解思宁越过等待的队伍，继续往图书馆二楼深处走去，直到推开最后一间阅览室的大门。这间阅览室空间不大，只有靠墙和窗边排着几套桌椅，灯光也比图书馆的别的空间昏暗，似乎隐藏着什么秘密。

解思宁来到办事窗口前，分辨不清黑色玻璃后的情形，只听到有人发出刷学生卡的指令，解思宁照做。不一会儿，摆着一套老旧资料簿的木制托盘从窗口底部被推出，解思宁郑重地接过托盘，黑色玻璃后的那人继续说明借阅原则：这份资料会在图书馆停留一个月，资料不允许被带出，只允许在这间阅览室内阅读，阅览室的开放时间到晚上10点。

解思宁来到角落的位置落座，打开桌上复古造型的台灯，老旧的牛皮纸封面两角微微翘起，解思宁用手轻轻抚过中间那行褪色的名字——Mary Shepherd

这本资料簿整合了这位艺术家与好友同僚之间的书信往来，解思宁上学期查询电子档无果，便在系统里提交了申请，刚开学就收到图书馆的邮件，竟然借来了部分珍贵的原件。

可以看出这位艺术家老年时笔锋已经变得孱弱，解思宁努力分辨信纸上的花体字，抖动飘摇的字符却振聋发聩。

“我们的历史缺失了。”

“我们自己都不表达，那谁去表达？我们自己都不记录，那谁去记录？我们要继续沉默，等着别的表达者扭曲什么，等着别的记录者又抹去什么吗？”

“写下来，画下来，刻下来，传递下去，这就是我们这份事业的意义。”

暖色灯光下，泛黄的纸张斑斑驳驳，凝结着历史的沉重，可上面的文字却轻盈地跃动，思想的传承比起基因的传递更具生命力。

暖黄的光透过窗帘照在解思宁阖上的双眼，细密的睫毛随着平稳的呼吸微微颤动，半梦半醒间，解思宁转过身朝向卧室的另一侧，忽然，她眉头一紧，呼吸也同时静止，解思宁睁开眼，抓起床头柜上的手机。

就在屏息的瞬间，解思宁的脑海里闪过陈礼安注视的目光，被陈礼安十指紧扣的手，陈礼安洋溢的笑容，陈礼安递来的绿色包装薯片，铺满圆桌的零食小山，和压在小山之下的那张50英镑。

脑海里的待办事项一页页翻过，闪过一行又一行被横线划去的文字，根本分辨不清删除线之下的内容，直到其中一行清晰可见：出二手收钱。

解思宁点开和陈礼安的对话框，犹豫片刻，没有输入信息，而是打开了对方的好友圈。

最近的一条，配图是几盘炒菜——炒口蘑、炒鸡蛋……配文没有文字，只有一个厨师图标。

下一条，文案是飞机图标和英国国旗。第一张配图，飞机舷窗外的云团，第二张，一片模糊的被拉成长条的灯影，然后是三明治，一群鸽子。中间一张，是陈礼安和一个女人在酒吧的合影，很是亲密。接着是一只手搭在三花猫的肚子上，还有列车窗外经过的三匹矮脚马，倒在宿舍正中的行李箱，一杯配着菠萝切片的鸡尾酒。

又下一条，分享歌曲《See you again》，配文是三个重复的挥手图标。

再下一条，文案是三个重复的拥抱图标，配图是日料店里一桌人的合影，陈礼安坐在中间，眼睛眯成线，手扶一侧红润的脸颊，嘴角上扬。

解思宁退回到第二条好友圈，放大那张酒吧中的合影。

就在这时，屏幕弹出语音电话。