两道一模一样的疤，一道在左手，一道在右手。三十年过去，伤口早不疼了，铜钱大小、微微凸起的淡红印记却一直留着，像根解不开的绳，把两个没有血缘的兄弟牢牢捆在一起。

陆向阳把照片翻到背面，父亲力透纸背的钢笔字刻在纸上：望南十岁，向阳八岁，摄于勐朗老宅。愿兄弟和睦，一生平安。

这话他看了无数遍，今天视线却越过字迹，死死钉在照片里少年虎口那道新鲜伤疤上。那道疤的位置、纹路、大小，他闭着眼都能画出来，因为他自己虎口上，也长着完全相同的印记。

他把照片折好塞进胸口口袋，紧紧贴在心脏位置，起身走到窗边。

窗外浓雾厚得像一堵墙，白茫茫一片，什么都瞧不见。

他不知道，三公里外那栋偏僻自建房顶楼，他哥正关着灯，捻着手串，和他望向同一个方向。更不知道那间出租屋连张正经大床都没有，只有一张薄硬床垫，一床洗得发白的军被，枕头底下还压着张旧报纸剪报。

剪报上是穿着警服站在领奖台上的自己，神色板正，一脸严肃。

黑暗里，陆望南伸手摸出那张剪报。八年的旧报纸，纸脆得一碰就要掉渣。这么多年东躲西藏，扔过所有随身物件，唯独这张纸从来没丢。

躲在蛇盘山山洞避追杀的时候，憋在翡翠渡货柜里藏行踪的时候，去吴昆的宴席被迫灌毒酒的时候，每回撑不住，他就摸出这张剪报看一看。

不在乎报纸上写了什么报道，只看照片里一身干净警服的弟弟。

这是他耗了十年隐姓埋名、十年刀尖舔血，硬生生护出来的、活在阳光底下的陆向阳。

偶尔他也会忍不住瞎想，如果当年父亲没牺牲，如果自己没接下卧底这个差事，现在是不是就能住进那栋淡绿色宿舍楼，挨着弟弟住，每天一早敲门喊他下楼吃早饭。

可哪有什么如果？十年前在父亲墓前跪到天亮的那个清晨，所有幻想就全都碎干净了。

陆望南把剪报塞回枕头底下，站起身。

手机轻轻震了一下，老魏走加密渠道发来一行短消息：内鬼锁定三人，其中一人六年前签过陆卫国案卷宗销毁批准单。

消息没写名字，陆望南心里却立刻有了答案。

窗缝钻进来阵阵冷雾，裹住他整个人。左手攥紧手串，右手握着手机，厚重白雾把他的身形揉成一道孤零零的黑影。

三公里外的窗边，同样立着一道沉默的黑影。

两人隔着漫天大雾，面朝同一条流向境外的界河。短短三公里路，隔的是十年没法摊开说的真相，是两只手上位置不同却别无二致的伤疤，是同一张老照片的正面与背面，藏着两种截然不同的人生。

陆向阳一把推开窗户，潮湿雾气猛地涌进房间，混着界河河水的腥气，还有远处米线摊残留的炭火味。

他望着白茫茫一片浓雾，声音压得极低，刚飘出口就被雾气吞得一干二净：“哥，我好像查到那个人了。”

这话，三公里外的陆望南听不见。

几乎同一秒，他指尖捻过第五颗翡翠珠子，抬眼望向雾蒙蒙的远方，沙哑的嗓音混着夜风散开：“再等等，快了。”