28/晋江首发。
“我要你现在，把丑事都说出来。”——《呼吸决定》Fine乐团。
***
放假的第一天，苏意和周迟就提前约好，今天照旧单独去往“茶里茶气”刷题。
苏意早早整理好书包，把寒假习题、背诵手册、分科参考资料尽数装好，拎着袋子站在小区楼下约定的路口等候。
风轻轻卷起地上零星枯叶，她目光随意扫向不远处树下的少年身影，脚步不自觉顿住。
周迟斜倚树干，一手举着手机贴在耳边，眉头死死地拧在一起，下颌线绷得紧绷，周身漫开一层生人勿近的冷意，和往日跟她相处时散漫轻松的模样判若两人。
电话那头的声音隔着一段距离隐约传过来，带着压抑的怒火，周迟指尖攥紧手机，指节泛白，语气裹着浓浓的不耐与疏离，一字一句都透着抗拒：“我跟你说了多少次，我不会搬过去和你一起住，你怎么还在反复提这件事？”
听筒里的男人正是他的父亲周柯承，自家经营规模不小的公司，家底殷实。
——但是苏意不知道。
男人的嗓音厚重，满是愠怒，拔高的音量清晰穿透听筒：“我公司今年盈利翻番，特意全款入手一套江景大平层，专门留出朝南最大的卧室给你，衣帽间、书桌全都给你配齐。想着寒假你过来同住，好好弥补我们父子这么多年缺失的相处，我砸钱花心思安排好一切，一片苦心，你偏偏次次拒绝，半点不领情！”
周迟低低嗤了一声，眼底翻涌着藏不住的冷意，脊背微微挺直，半点退让的意思都没有。
“弥补？现在想起弥补了？”他喉头滚动一下，语气里压着一层旁人轻易察觉不到的酸涩，“我妈走才满一年，你转头就带着别的女人住进新房，那时候怎么没想过弥补我？”
这话戳中周柯承的软肋，他语气骤然一滞，随即恼羞成怒，声音陡然拔高：“大人的感情事轮得到你来置喙？我一手撑着偌大公司，整日应酬奔波，一个男人独自过日子有多难你懂什么？我只是想找个伴相互扶持，公司盈利丰厚，我又没有亏待你分毫！”
“相互扶持？”周迟唇角勾起一抹凉薄又疲惫的笑，眼底浮起淡淡的红，“那套江景房从软装挂画到厨房餐具，全是那个女人亲自挑选布置的，处处都是她的痕迹。”
“那是属于你和她的房子，我一个外人插进去算什么？没必要挤在一起互相添堵。”
周柯承的火气更盛，呵斥声透过手机清晰传出来：“什么外人！你是我亲生儿子，家里永远有你的位置！那个女人性子温和，从来没有半点排斥你的意思，是你自己一直戴着有色眼镜，不肯接纳她！”
“我公司账户随时给你敞开，想要什么只管和我说，物质上我从来没有亏待过你。”
“接纳？”周迟垂在身侧的手悄然攥紧，指节泛出青白，“去年我妈躺在医院奄奄一息的时候，你总拿公司开会、商务酒局当借口频频缺席，守在病床前从头到尾只有我。”
那个时候，他的妈妈像是失去了所有，生命里最亲的人只有他了。
“她刚走没半年，你就迫不及待带着这个女人出席各类生意饭局，高调置办新房。”
“你坐拥公司万贯资产，能随手掷千金装修婚房，却抽不出一点时间陪我熬过失去我妈最煎熬的日子，你让我怎么坦然走进那间装满你们温存的屋子，装作什么都没发生过？”
“我开公司打拼挣下这份家业，每月给你打充足生活费，名牌衣物、最新电子产品从来没断过你的，多少同龄人羡慕你有我这样财力雄厚的父亲，不愁吃穿，你偏偏揪着旧事不知足！”周柯承被说得哑口无言，只能拿财富物质搪塞，满是居高临下的强势指责。
“钱归钱，陪伴归陪伴，两者从来不能混为一谈。”周迟丝毫没有被他的指责动摇，态度依旧强硬，“我住在外婆留下的这套老房子里，这里摆满我妈从前留下的物件，自在清净，不用刻意迎合谁，也不用看谁的脸色，这样就很好。”
“你的公司、你的大房子，还有你的新伴侣，都和我无关。”
电话那头短暂沉默两秒，周柯承强行压下怒火，试图用优渥条件诱惑劝说：“我知道之前是我忽略了你，这次是真心想补偿。寒假这么长，你搬过来住，我直接高薪聘请全市顶尖的全科家教上门，一对一帮你梳理分科知识点，空闲开车载你出去跨省旅游散心，奢侈品、球鞋随便挑，不比你一个人守着老房子冷清强？”
“……”
这番拿金钱堆砌的补偿说辞只让周迟更加厌烦，心底积压许久的委屈和失望一同翻涌上来，眼底最后一点耐心彻底耗尽，语气冷硬地堵回去。
“不必费心拿这些东西安排我的生活，分科我自有规划，习题资料我全都自己备齐，不需要你额外花钱找人。”
“你安安心心守着你的公司，好好陪着那位阿姨经营你们的小家，不用再分出精力惦记我，我就不打扰你们一家安稳度日了。”
他顿了顿，声音里裹着一层淡淡的、带着疲惫的讽刺，轻飘飘丢下一句收尾：“祝你俩天长地久，行了吧？这下你满意了？”
“周迟！你能不能好好说话！”周柯承再度暴怒，声音陡然拔高，满是上位者的压迫感，“我是你父亲，老子是你爹！”
“一手打拼出这份产业供你衣食无忧，你就是这么和长辈对话的？我看你这一学期书读得反倒越发叛逆，半点不懂尊重！”
“尊重是互相的。”周迟的声音轻了几分，藏着难以言说的落寞，“去年我沉浸在失去我妈的痛苦里夜夜难眠，你只顾着拓展公司业务、开启新的感情，从未问过我夜里会不会难过。”
“那段最难熬的日子，手握大把财富的你，尊重过我的感受吗？我的主意不会变，不用再打电话过来反复劝说，全是白费功夫。”
“……”
他的话音落下，不等周柯承继续呵斥，他干脆利落地挂断通话，随手将手机狠狠塞进外套口袋，用力闭了闭眼，试图压下喉咙里涌上的酸涩，平复心底翻涌的烦闷情绪。
方才紧绷冷硬的气场缓缓消散大半，只是眉宇间依旧萦绕着化不开的沉郁，周身那股拒人千里的冷淡还没有褪去，垂落的指尖微微发颤。
***
苏意站在不远处，全程安静听完了这段争执，没有上前打断，也没有出声发问，只是安安静静拎着书包站在原地，安静地给他留足平复情绪的空间。
她的指尖不自觉攥紧了书包背带，布料被捏出几道深深的褶皱。
方才两人争执的字句断断续续飘进耳朵。
她听得并不完整，不知道他父亲是坐拥公司的生意人，也不清楚那套江景大平层背后优渥的家底。
可有几句话，字字清晰地砸进她心底——
“我妈走才满一年、守在病床前从头到尾只有我、那段最难熬的日子。”
原来周迟藏在散漫随性外表下的冷淡，根源在这里。
她从前只当是少年性子孤僻，此刻才恍然读懂所有沉默背后的重量。
心口泛起一阵细碎的发酸，像被冷风裹着扎了一下。
她没法完全体会他熬过的那段黑暗。
她明白失去至亲本就是天大的难过，因为她也经历过。
可偏偏他的父亲转头就开启新的生活，拿金钱物质敷衍弥补，全然无视他心底的伤疤。
电话里周迟声音里藏不住的疲惫、泛红的眼尾、攥紧到泛白的指节，一幕幕在她脑海里回放。
这是他的一道跨不过去的坎。
是刻在他心底、永远没法抹平的伤口。
她下意识往前挪了半步，又猛地停住脚步。她没有资格上前追问，更不知该说什么安慰的话。
每个人都会有难言的苦楚，这是周迟独自守着的秘密，她贸然戳破，只会让他更加难堪窘迫。
***
苏意垂在身侧的手指慢慢收紧，心口那点淡淡的酸涩骤然翻涌上来，缠得人喘不过气。
她原本只是单纯心疼周迟，可听着方才电话里那些撕裂的争执，相似的痛楚忽然从心底深处翻涌而出，一层层裹住她。
她也有一道常年不敢触碰的伤疤。
初一那年，身为警察的父亲苏锡执行任务殉职，那天学校临时把她叫走，她连父亲最后一面都没能好好看上。
家里天塌下来，她靠着奶奶一点点安抚才撑过那段日子。
本以为母女二人能够互相依靠，结果初三刚放暑假，文楠一声招呼都没同她好好商量，满心满眼都是往后新的生活，从来没有问过她能不能接受，有没有夜里偷偷难过。
外婆又是根深蒂固的重男轻女，打小就看不上她这个女孩子，每次见面言语里全是轻视，但凡家里有好处，永远轮不到她。
偌大一个家，真心疼她、愿意护着她的，从头到尾只剩下年迈的奶奶。
她尚且还有奶奶可以落脚，难过的时候能躲到老人家身边，吃一碗热饭，听几句温和的宽慰。
可周迟呢？
他的妈妈才离世一年，爸爸不顾她的感受，只懂用钱敷衍他，一心扑在新的家庭里，丝毫不在意他心里的伤痛。
听完那通电话，据她所知，所听到的内容，他好像什么都没有了。
她至少还有奶奶作为退路，周迟却好像什么都没有。
没有愿意顾及他情绪的爸爸，再也等不到妈妈的微笑，偌大的城市，偌大的房子，只剩他一个人独自消化所有委屈和孤独。
同是失去至亲，同是被至亲忽略心意，她一瞬间读懂了周迟所有的沉默、疏离和骨子里藏着的抗拒。
旁人只看见他成绩拔尖、随性张扬，没人知道他深夜独自待在空房子里的落寞。
当然，她也不会知道。
***