无患在空中转了一圈，声音比往常收了一些锋芒："后天晚上你站楼梯口放影，沈渡在外面画符。我们需要挡几波？"

林知意摇头。"这次不挡他。让他画完。引影符启动之前我会接完。"她停顿了一下，"我需要你们帮的，是画完到接完中间那段时间——别让他打断我。"

傀叔点头。木质的关节发出吱呀一声轻响。衾娘半睁着眼说："我梦里见过了。那个画面里你接上了。"

打字机纪年弹出一张新纸条："需要我具象什么？"

"稳定型的。能把我周围半米围住的。"

纪年的键帽跳了两下，一张接一张白纸从滚筒里飘出来排成一排，每张纸上不同的字——"稳""固""守""缠""护""连"。六个字整整齐齐摊在桌面上。

蜃六郎从门框后面飘出一句："我可以在走廊里放三平米幻境，让沈渡踩错一步。"

烛九闷声说："我睁眼三秒。够他白一阵。"

白夜换了一张眉目锋利的脸："我在镜子里埋伏。他冲你动手我伸胳膊拽他。"

无患的珠子撞在一起叮叮两声："我缠符。他画到一半我缠他手。"

林知意听着每一个人说话，脚底的暗色贴着她、没动、但温热了一点点。她低头看了一眼殷昼的影子——贴着脚踝的那一圈比早上厚了一些，像他在自己的极限里尽量往里撑了撑。

"那就这样定。"她说。

散会。小雨最后一个走，走之前站在门口回头看了她一眼，嘴唇动了动，最后只挤出来两个字："姐姐。"然后转身走了。走廊里留下一串湿脚印。

人走光了，客厅重新安静下来。林知意把茶几上那六张字纸收起来叠好放进口袋。她站起来往厨房走。殷昼的暗色贴着地板跟着她，走到灶台前面的时候她蹲下去拉开底柜找了半天。

"你在找什么？"殷昼写字。

"擀面杖。"她翻出一根木棍举起来晃了晃，"明天白天我不出门了。我们包饺子。真正的手工包。"

殷昼的暗色在原地停了一秒，然后浮出一行字："你上次说速冻水饺是你包的第一。"

"对。今天是第二。"她把面粉袋搬上灶台，袖子撸起来。"你负责揉面。"

暗色的手指从影子里伸出来碰了一下面粉袋。然后缩回去，慢慢浮出一行字："我不会。"

"我教你。"

林知意围裙系好，把面粉倒进盆里，加水，搅。搅了两下满手都是面糊，她甩了甩手往影子里看："殷昼。你出两只手就行。我扶着你揉。"

暗色从她脚底慢慢浮上来两只手，完整的右臂和左臂——左臂的暗色明显比右臂淡，边缘透光。她把自己的手覆上去，带着他的暗色手指压进面团里。"这样。往下压，折回来，再压。顺时针。"

暗色手指跟着她的力道往下按。面团一点点成型，表面从粗糙变得光滑。她的手叠在他的暗色手背上，温的包着凉的，揉一圈又揉一圈。客厅光从窗外斜照进来，落在两个人交叠的手上——一白一黑，一团面在掌下慢慢发亮。

"殷昼。"

暗色手指停顿了一下。

"后天接完了你想干什么？"

殷昼的左手从她手掌下面慢慢抽出来，在空中写："先把你这锅饺子吃完。"

"还有呢？"

他又写："团子说想去游乐园。小雨想看晴天。白夜想记一张脸超过一天不换。烛九想不用眼罩晒一次太阳。"

"你呢？"

殷昼的笔划停了。他把左手重新放进面盆里覆上她的手背，然后浮了最后一行字："想让你多住几天。"

林知意低头揉面。面揉好了，盆沿干干净净。她没抬头，声音闷在围裙领子里："我不止住几天。"

殷昼的手指轻轻捏了一下她的指尖。

窗外天黑下来。灯开了。包好的饺子整整齐齐码了三排摆在案板上，皮薄馅满，褶子捏得大小不一——她的和殷昼的混在一起分不清谁是谁的。她端了一锅水烧开把饺子下进去，锅沿冒起白腾腾的蒸汽。

她靠着灶台等水开。脚底的暗色比早上厚回来了，但边界依然有些发虚。林知意盯着那一小片虚的边沿看了很久。她把脚尖伸过去，踩着那片最薄的地方，踩稳了。

"殷昼。后天之后就不虚了。"

暗色从她脚趾缝里微微往上涨了涨，像把她的脚小心托了一下。