“愣着做什么？”姐姐走过来，伸手捏了捏她的脸，“洗手吃饭。”

指尖的温度那么真切。浮云猛地低下头，匆匆跑到井边打水，冰凉的水流冲过手指时，她还在微微发颤。

洗手，她习惯性捞出小鱼放在猫碗，那只橘猫蹭到她脚边“喵”了一声，黄狗则摇着尾巴扑上来舔她的手背。

“想我了没？”浮云蹲下身，把脸埋进橘猫温软的皮毛里，声音闷闷的，带了一点哽咽。猫儿懒洋洋地“呼噜”着，用脑袋顶她的掌心。

饭桌上，浮云紧紧挨着姐姐坐下，胳膊贴着胳膊，膝盖碰着膝盖。

姐姐夹了一块焖肉放进她碗里：“慢点吃，又没人同你抢。”

浮云扒着饭，眼泪却毫无征兆地掉进碗里。她慌忙抹了一把，夹起肉塞进嘴里，肉汁香浓，是她记忆里的味道。

爹爹温声问起她近日的功课，娘又添了一勺她最爱的猪蹄汤，姐姐则悄悄在桌下握了握她的手。

浮云反手攥住那只手，攥得紧紧的，仿佛一松开就会消散。她黏着姐姐，脑袋歪在她肩上，嗅到熟悉的皂角清香，喉咙里滚出一声低低的、带着哭腔的笑。

死了又如何？他们现在都在这里，温热地、鲜活地，陪她吃着一顿寻常的午饭。她恨不得把这瞬间掰碎了，一寸寸刻进骨头里。

这就是真的。

暮色渐染，院子里最后一抹霞光正温柔地收拢。饭毕，爹爹起身去拾掇农具，娘亲利落地收拾着碗筷，姐姐浮尧则走到檐下，解开了那匹枣红马的缰绳。

“我去铺子里取前几日定好的衣裳，很快就回。”浮尧理了理马鞍，转头对倚在门框边的浮云说道。

浮云一听，立刻像被踩了尾巴的小猫，几步就蹭到姐姐身边，手指无意识地攥住了姐姐的衣袖一角。“我也要去。”声音不大，却带着黏糊劲儿。

浮尧看着妹妹那双映着晚霞、亮得过分又带着点不安的眼睛，心早就软了，面上却还端着姐姐的架子，故意板起脸，抬手轻轻揉了揉浮云的脑袋：“好了好了，你就在家等我，乖啦。我也给你定了几件漂亮的新衣，等你试了不合身，难道还要再跑一趟？”

“不会不合身，”浮云立刻反驳，脑袋蹭着姐姐的掌心，语气软绵绵地磨着，“姐姐定的肯定合身。我……我就是想跟你一起去。”

说着，指尖把姐姐的衣袖绞得更紧了些，整个人几乎要贴上去，仿佛离了半步，眼前这温热的真实感就会飞走似的。

浮尧早已习惯，像往常一样，声音便彻底柔了下来，像化开的蜜糖：“真拿你没办法……上来吧。”

浮云眼睛瞬间亮了，她不用姐姐扶，自己利落地翻身上马，动作熟稔。坐稳后，立刻朝院里娇声唤道：“咪咪！”

胖乎乎的橘猫不知从哪个角落钻了出来，轻巧地一跃，精准地跳到马背上，落在浮云身前的马鞍上。

浮云自然地将猫儿搂进怀里，下巴亲昵地蹭了蹭它毛茸茸的头顶。黄狗也摇着尾巴，“嗒嗒嗒”地跟到马旁，仰头望着。

浮尧牵着马缰，缓步朝院外走去，回头看了眼马背上抱着猫、眼巴巴只瞅着自己的妹妹，眼底笑意更深。

“还订了几件小玩意，给咪咪做了两件小坎肩，天凉了穿。也给大黄定了个新项圈，带铃铛的，免得它总瞎跑找不见。”

她又伸手，轻轻挠了挠浮云怀里橘猫的下巴。猫儿舒服得眯起眼，发出响亮的“呼噜”声。

“咪咪，等到了街上，给你买新鲜虾吃，小馋猫。”浮尧笑道，“前几日浮云摸回来的那点儿河虾，是不是都进了你肚里？”

浮云把脸埋在猫背上，声音闷闷地传来，却透着一股甘之如饴的纵容：“没事，吃完了我再去摸。”

“你摸的那点速度，怕是赶不上我们咪咪吃的快。”浮尧摇头，牵着马已走出院门，踏上通往集市的小径。

马蹄轻叩石板，发出“哒哒”的清脆声响，伴着黄狗项圈上旧铃铛的叮当，和晚风拂过路边草叶的沙沙声，交织成一片令人心安的日常乐曲。

浮云不再说话，只是抱着猫，目光一瞬不瞬地落在姐姐的背影上。

她贪婪地看着，连姐姐抬手将一缕碎发别到耳后这样的小动作，都觉得好看得不得了。

“尧儿，云儿，”娘亲的声音从院门口传来，带着笑意与叮嘱，“取了衣裳就回，别贪玩，早点回家！”

“知道了，娘！”浮尧扬声应道。

浮云也连忙从姐姐的背影上移开目光，回头朝院门用力挥了挥手，脸上的笑容在渐浓的暮色里，灿烂得毫无阴霾。