星历2525年，瓦格-奥罗斯仲裁帝国首都星系阿菲利恩，首都星凯特里尔。

凰华院本家宅邸坐落于凯特里尔最古老的城区。那里还保留着几个世纪前流行过的建筑遗风：飞檐翘角的黑瓦屋顶，廊下悬挂的褪色风铃。但每一道木柱内部又都嵌入了恒温恒湿的纳米养护层，每一扇和纸障子都是可调光的智能显影屏，形成了古典和科技交融的奇怪风格。

至少凰华院镜姬一直是这么认为的。

她对表姐的第一次记忆，始于三岁那年的秋天。

她坐在本家祠堂的缘侧上，看檐角的风铃在人工气候模拟出的微风中轻响。

那是九月，但凯特里尔没有真正的秋天。整颗星球都已经被改为了巨大的城市，天空被巨大的穹顶气候系统包裹，四季只是机械的切换。

但她那时候只知道外婆说“秋天到了”，于是廊下的电子风铃就从翠绿的竹节色切换成枯黄的落叶纹。

“小镜。”

声音从身后传来，带着小心翼翼的柔软。

她回头，看见一个比自己高半个头的女孩站在障子门边。女孩穿着和她同色的月白衣物，衣摆比她的要长一截，袖口绣着细密的流水纹。凰华院家嫡系子嗣的纹样。

女孩有一张与自己极其相似的脸。同样的紫灰色杏眼，同样的薄唇，同样微微上挑的眉尾。

唯一的区别是眼尾和发色。镜姬的眼尾向上挑得更俏皮些，而对方的眼尾更柔和，弧度像被水洇开的墨；镜姬的头发是紫灰色的，而面前的女孩是很沉稳的黑色。

“你是……”镜姬歪着头。

“我是神无月。”女孩的声音放得很轻，“御影神无月。你的……表姐。”

镜姬记得，以前这个女孩也时不时出现在她面前，但从她不和她一起吃饭，也不和其他孩子玩耍。她只喜欢呆在祠堂，有时对着虚空说话，有时长时间凝视檐角的旧铜铃，比如现在。

她眼光不错，那是整个宅邸唯一没有安装智能模块的物件，非常的纯然古朴。

“那个铜铃有什么好看的？还是电子风铃要更好看一点吧。”镜姬爬到神无月身边，顺着她的视线仰头。

“在看以前。”神无月回答。

镜姬听不懂，但她记住了那双眼睛。那是她见过的，最安静也最悲伤的眼睛。

后来她才知道，御影家是凰华院的分支，血缘已经被稀释得很稀薄的分支，负责守护祖传的神乐铃。神无月的母亲是镜姬母亲的妹妹，与御影家主的弟弟成婚。

镜姬的母亲常年在信息部门里不回家，神无月的母亲在神无月出生那年便过世了，死因成了本家档案里被永久封存的词条。

神无月继承了御影家的灵能体质，能看见一些不该看见的东西，比如本家祠堂里那些沉淀了百年的残响。所以她才总是在祠堂，本家需要她去分辨哪些是先祖的回声、哪些是需要驱逐的游魂，然后替本家守护那道看不见的边界。

但三岁的镜姬不知道这些，她只知道面前这个叫神无月的姐姐说话很轻、笑得很浅，但会在她突然灵光一闪，小手伸向祠堂供果时的现在默默替她望风。

“你不怕外婆骂吗？”镜姬啃着凉掉的糯米团子，嘴角沾着豆沙。

“怕。”神无月认真点头，“但供果放三天就要被换掉，它们被浪费了就会变成执念。你吃掉它们，是在帮它们解脱。”

镜姬眨眨眼，这个姐姐讲话好奇怪，却又好好听。她把啃了一半的团子递到神无月嘴边，神无月愣愣地看着她。

“分你一半。”镜姬笑眯眯地，“既然是‘解脱’，那就不能只有我一个人出力。”

神无月低头看着那个沾着牙印的团子，嘴角微微弯起来，一口咬了下去。

糯米很甜。

……

凰华院有一条代代相传的祖训：双生即为不祥之兆。

它不是没有缘由的。千年前的诸神黄昏末期，凰华院曾出过一对双胞胎姐妹，姐姐拥有极强的先天灵能体质，妹妹具备顶尖的数据架构天赋。

当时帝国刚跟伊尔卡罕主权国宣布停战，对民间灵能力者采取高压管控。于是凰华院家差点被屠戮殆尽，那对姐妹也被帝国实验室强行带走，之后再也没有回来。

镜姬是独生女，神无月也是独生女。但她们站在一起时，无论谁看见都会说：这是双生的魂。

……

镜姬六岁那年，开始反复做同一个梦。梦里是一片看不到边际的水面，平静如镜，倒映着漫天繁星。她赤足站在水上，水面之下有极其缓慢的涌动。

水下有什么。她低头看见自己的倒影，但倒影的眼睛却是闭着的。

“镜姬。”

声音从水下传来，温柔而悠长。她想回应却发不出声，只能看着水下的倒影缓缓睁开眼睛。那双眼睛不是她的，眼尾的弧度比她的更柔和，紫灰瞳孔里传达着她看不懂的东西。

她猛地睁开眼，才发觉枕边已经湿了一片。

第二天，她把这件事告诉了神无月。彼时神无月刚结束祠堂的早课，袖口还沾着祭祀用的盐和米。她听完后沉默许久，“那是御影家的水镜。”

“什么？”

“很久以前，御影不叫御影。”神无月的声音很轻，“我们叫‘御水’，是凰华院分家负责观水的支系。水能映照真实，承载记忆，你梦见的那片水面，是祖辈留在血脉里的残像。”

镜姬似懂非懂：“那我看见的倒影……”