有的在哭。
有的闭眼。
有的嘴唇微张，像死前还在喊什么。
有的脸上没有表情，却正因为没有表情，才更让人心口发冷。
秦满看不下去，眼泪一下掉出来。
“她们都在这里。”
谢明烛说：“不是在这里。”
她盯着那些牌位。
“是被关在这里。”
闻烬生站在她身侧，眼底杀意沉得可怕。
谢阿檀的影子走进祠堂。
她抬头，看着写着谢怀礼的那块牌位。牌位背后露出的，是她自己的脸。那张脸比她现在的魂影更清楚，睫毛上还凝着一滴未干的泪。
谢阿檀抬起手，轻轻碰了碰。
“我原来在这里。”
她声音很轻。
“我找了自己这么久，原来被他压在牌位后面。”
谢宜春也走进来。
她看着自己的脸，忽然笑了一下。
“我死前摔断了腿。”
“他们说我归神了。”
“原来我连脸都没归给自己。”
谢素娘闭了闭眼。
谢照雪没有哭。
她直接伸手，抓住那块藏着自己脸的牌位。
供桌上的香火猛地腾起，像要烧她的魂。
闻烬生挥刀斩下香火。
谢照雪一把将牌位扯了下来。
轰——
整面牌位墙震了一下。
牌位落地，外面的男名碎开，里面那张属于谢照雪的脸飞了出来，化成一点金光，归入她的魂影。
她的脸终于完整了。
谢照雪摸了摸自己的脸。
许久，她低声道：
“我回来了。”
这一声像点燃了什么。
谢阿檀也伸出手。
谢宜春、谢素娘，还有门外那些女影，一个接一个走向牌位墙。
谢氏牌位开始尖叫。
“反了！”
“女鬼进祠，祖宗不安！”
“守面人！镇住她们！”
族老跪在门外，听见这些声音，像又被撑起一点胆气。
“老太君！不能让她们毁祠！”
老太君托着傩母面，半张脸流血不止。
她看着那些牌位，看着牌位背后的女人脸。
许久，她忽然笑了一下。
“毁祠？”
她低头看着自己的半张空白脸。
“这祠堂早就该毁了。”
族老瞪大眼睛。
老太君转过头，看向那些跪在院中的谢家人。
“你们拜了这么多年祖宗。”
“现在看清了吗？”
“你们拜的不是祖宗。”
“是被祖宗压住的女儿。”
她的声音不大，却让每个谢家人都白了脸。
谢怀远跪在院中，满嘴香灰，眼睛里终于浮出迟来的恐惧。
他看着那些被撕开的牌位，像第一次发现，自己这些年所谓的父亲、儿子、谢氏后人，究竟是站在什么东西上。
谢含烟捂着嘴，泪流满面。
她不是痛悔。
至少现在还不是。
她是怕。
怕自己曾经享受过的一切，都有脸，有名字，有人正站在她面前讨回去。
谢明烛没有管他们。
她看着女魂们一块块取下牌位。
祠堂里的尖叫越来越密。
最上方，谢怀仁的牌位忽然爆出一片黑光。
那块牌位背后，谢氏明烛的半张脸被黑漆死死粘着，怎么也挣不开。
谢氏明烛的魂影从灯火里浮出，站在祠堂门口。
她看着那半张脸，神色有一瞬怔忪。
“原来在他这里。”
闻烬生看向她。
“我找过。”
“我知道。”谢氏明烛说，“你找不到的。”
她抬眼看着谢怀仁的牌位。
“他是第一愿主。”
“我的脸，是第一面债。”
谢怀仁牌位里的声音猛地变得尖利：
“你是我女儿！”
“你的命、你的脸、你的名字，都是我给的！”
谢氏明烛看着它。
这一刻，她终于不像灯芯，不像神位，也不像传说。
她只是一个曾经被父亲送上祭台的女儿。
她轻声说：
“不是。”
“脸是我自己的。”
话落，她抬手抓住牌位。
黑光瞬间缠住她的手，几乎要把她重新拖进去。
闻烬生脸色一变。
谢明烛却先一步按住神簿。
“谢怀仁。”
她冷声开口。
“照面之下，真愿显形。”
神簿金光照向那块牌位。
谢怀仁牌位后，终于浮出最早那张愿。
谢氏怀仁愿以女明烛为面，为名，为价。
换谢氏男丁世代有祠、有财、有名。
愿成。
价付：谢氏明烛。
院中所有人都看见了。
谢氏男丁世代有祠、有财、有名。
这才是谢家最初的愿。
不是什么山中平安。
不是什么全村安宁。
最开始，就是谢氏男人想要祠堂、财产和名声。
所以他们用女儿的脸，换自己有脸。
用女儿的名，换自己有名。
用女儿的命，换自己被后代供在祠堂上。
谢明烛看着那张愿纸，声音很轻。
“真丑。”
谢怀仁牌位疯狂震动。
“你懂什么！家族兴衰，岂是女儿家能懂！”
谢明烛抬手，朱砂笔落在神簿上。
“愿主谢怀仁。”
“以女为面，盗女为名。”
“照面归还。”
“祠名销毁。”
笔落的一瞬，谢怀仁牌位外面的男名开始一寸寸燃烧。
“不——”
那声音凄厉得几乎不像人。
“我是谢氏开族之祖！”
“我是祖宗！”
“我是——”
火光吞掉了它后面的话。
牌位上的“谢怀仁”三个字烧成灰。
压在背后的半张脸终于脱出来，飞向谢氏明烛。
那一刻，祠堂里安静得可怕。
谢氏明烛站在门口，半张脸被金光补上。
她伸手摸了摸自己的脸。
像摸到一场迟来百年的归还。
闻烬生看着她，眼眶红得厉害，却没有上前。
谢氏明烛抬头看向他，轻轻笑了一下。
不是诀别。
也不是旧情复燃。
更像告诉他：你看，我终于把自己找回来了。
闻烬生握紧刀，低声说：
“嗯。”
谢明烛看了他一眼。
没打扰。
她不是初代谢氏明烛。
但她尊重他们这一刻。
祠堂里，所有祖宗牌位开始崩塌。
一张张女人的脸归回魂影，牌位上的男名则化成灰落下。
谢家人跪在院中，看着供了百年的祖宗一个个烧成灰，谁也不敢说话。
他们终于发现，祖宗之所以高高在上，是因为有人一直被压在后面。
如今后面的人站出来了。
前面的名字自然就塌了。
老太君托着傩母面，已经站不稳。
秦满跑过去，小手扶住她的衣角。
老太君低头看他，眼里有些诧异。
秦满小声说：“你别摔。”
老太君怔了怔，忽然笑了。
那笑里有泪。
“谢谢。”
她刚说完，手里的傩母面忽然又动了。
这一次，面具不再扑向谢明烛。
它慢慢转向祠堂最深处。
那里原本被牌位墙挡住，此刻牌位塌落，露出后面一扇很窄的小门。
门上贴着一道旧封。
封上写着：
女祠禁入。
谢明烛看见这四个字，眉心微动。
“女祠？”
老太君脸色却变了。
“那里不能开。”
谢明烛回头看她。
老太君声音发哑：“女祠不是供女祖的地方。”
“那是什么？”
老太君握着傩母面的手指发抖。
“是放没能归面的人的地方。”
秦满小声问：“什么意思？”
老太君闭了闭眼。
“有些人的脸，没被压进祖宗牌位。”
“被送进了女祠。”
“为什么？”
老太君看向谢明烛，眼底终于浮出一种近乎恐惧的东西。
“因为她们不是面债。”
“是面种。”
谢明烛眼神一冷。
“面种？”
祠堂深处，那扇小门忽然响了一下。
咚。
像有人在里面敲门。
咚。
又一下。
门缝里，慢慢渗出一缕白雾。
雾里，有一张没有五官的脸贴了上来。
那张脸光滑、空白，却在门后轻轻转向谢明烛。
紧接着，门里传出很多女人整齐到诡异的声音。
“新面来了。”
“新面来了。”
“把她留下。”
傩母面在老太君手里剧烈震动。
神簿自己翻开，纸页上浮出一行血字。
女祠有面种三百。
皆待新脸而生。
谢明烛盯着那扇小门。
原来傩母面不是最后一张脸。
谢家祠堂下面，还养着三百张等着长出来的新面。
闻烬生握刀站到她身侧。
“别进去。”
谢明烛看着那扇门，唇边慢慢浮起一点冷笑。
“都敲门请我了。”
“哪有不看的道理。”