“这位先生，城里不兴带刀入礼堂。”
唐婧后背一凉。
她还没看见刀呢，这女人怎么知道？
闻烬生声音冷淡：“你们兴夺命，倒是不挑地方。”
沈若微脸上的笑终于落了下去。
谢明烛看着她。
“你不是礼仪顾问。”
沈若微说：“我是。”
“你也是写契的人。”
沈若微没有否认。
她走进房间，指尖轻轻拂过门边垂下来的红绸。
“谢老师说错了一点。”
“婚契不是我写的。”
“婚契是他们自己请的。”
她看向纪南嘉和陆承章。
“栖水堂只负责把古礼还原。”
唐婧冷笑：“又是这套，出了事就是传统，赚钱就是服务？”
沈若微看她一眼。
“外行人总喜欢把自己不懂的东西叫骗术。”
谢明烛问：“你懂？”
沈若微微微一笑。
“至少比你们懂婚。”
这句话说得很轻。
却像从某个旧戏本里爬出来，带着一种潮湿的冷气。
“婚是什么？”沈若微看向纪南嘉，“从来不是两个人坐在一起说几句喜欢。”
“婚是合姓，是入门，是改运，是家族续接。”
“古礼里，新娘本来就要离开原姓，入夫家门。她的声，她的名，她的运，与夫家相合，有什么不对？”
纪南嘉脸色越来越白。
陆承章皱眉：“我们不是这么理解的。”
沈若微淡淡道：“你们怎么理解不重要。”
“契听的是字。”
“你们念了。”
“就成了。”
房里安静得可怕。
谢明烛看着她：“所以纪南嘉的声音去哪了？”
沈若微微笑。
“帮陆先生成名。”
陆承章猛地抬头：“什么？”
谢明烛看向他。
“你最近是不是有重要项目、评选，或者公开演讲？”
陆承章脸色一点点变了。
“我下周有一场发布会。”
唐婧低声问：“什么发布会？”
陆承章闭了闭眼。
“我做建筑设计。栖水堂改造项目是我团队负责的，下周有一个行业奖项终审展示。”
谢明烛明白了。
“以她之声，成你之名。”
陆承章踉跄一步。
“我不知道。”
纪南嘉眼泪掉得更厉害。
她伸手去抓他的袖子，却又在快碰到的时候停住。
她不知道能不能信他。
陆承章看见她这个动作，脸上的血色彻底退了。
沈若微在旁边轻声说：“陆先生不用太愧疚。”
“很多男人一开始都不知道。”
“他们只是觉得，妻子愿意支持自己，是情分。”
“她为了你换城市，换工作，少说几句话，多退几步，都是爱。”
“久而久之，她的声音成了你的体面。”
“你也未必分得清，那到底是你要的，还是她愿意给的。”
陆承章站在那里，说不出话。
这番话太毒。
毒在它不全是假。
纪南嘉和他相爱多年。
她确实为了他推迟过自己的计划，配合他的工作安排，也在很多场合替他周全人情。
但爱里的退让，不该被偷换成契。
更不该被人用红纸黑字，变成夺声的价。
谢明烛看着沈若微。
“说得这么熟，你被夺过？”
沈若微脸上的表情一瞬间冷了。
唐婧心里一跳。
谢明烛继续道：“还是夺过别人？”
沈若微盯着她，良久，轻轻笑了。
“谢老师，雾隐山那一套审愿主，在这里未必管用。”
“这里不是山村。”
“没有祠堂，没有族谱，没有山母庙。”
“这里的每一对新人，都是自己花钱请我们办礼。”
“他们签合同，选流程，念誓词，拍视频，发朋友圈。”
“谁能说他们不是自愿？”
谢明烛平静道：“我能。”
沈若微眯了眯眼。
谢明烛拿起纪南嘉写的便签。
“她现在写了害怕。”
“她失声之前给我打过电话求救。”
“她的照片正在失去脸。”
“这就够了。”
沈若微轻声道：“她求救，是因为她还不懂婚契的好处。”
“等陆先生功成名就，她会成为最体面的陆太太。”
纪南嘉猛地抬头，眼里第一次浮出愤怒。
她抓起笔，用力写下一行字。
【我不想做陆太太。】
她又写：
【我想做纪南嘉。】
那行字刚落下，梳妆镜忽然裂开一道纹。
镜子里，纪南嘉的脸猛地模糊了一大半。
她痛苦地捂住喉咙，像被人按住声带。
秦满的铜铃急促响起来。
“她的名字在掉！”
谢明烛立刻看向桌上的婚书。
婚书原本放在红漆托盘里，纸面展开，已经写着陆承章的名字。
纪南嘉三个字却只剩浅浅一层。
沈若微低声道：“别挣扎。”
“越挣扎，契收得越快。”
“今夜子时之后，她会顺顺当当入陆门。”
“没有痛苦。”
“也不会再害怕。”
陆承章眼底终于浮出怒意。
他一把抓起婚书，要撕。
沈若微却笑了。
“陆先生，你撕了，她会立刻失命。”
陆承章手僵在半空。
纪南嘉看着他，眼泪不断往下掉。
闻烬生冷声道：“邪契不在纸上。”
谢明烛接话：“在证婚席。”
沈若微的笑意停住。
谢明烛看向她。
“请柬上写了，让我入席证婚。”
“说明这份婚契还缺最后一道程序。”
“证婚人若不问价，则婚契成。”
她一步步走向沈若微。
“你一直拦我见她，不是怕我破坏婚礼。”
“是怕我问价。”
沈若微沉默片刻。
忽然笑了。
“问价也没用。”
“为什么？”
“因为价已经付了一半。”
她侧过身。
正堂方向忽然传来一阵锣鼓声。
不是工作人员调试音响。
是真鼓。
咚。
咚。
咚。
外面有人喊：“新郎新娘准备，合姓礼彩排开始。”
纪南嘉脸色惨白。
她明明坐在椅子上没有动，镜子里的她却缓缓站了起来。
镜中那个没有脸的新娘，戴上头纱，转身往门外走。
与此同时，婚书上纪南嘉三个字又淡了一层。
谢明烛一把按住镜框。
“纪南嘉。”
纪南嘉抬头看她。
谢明烛问：“你愿意嫁给陆承章吗？”
纪南嘉怔住。
陆承章也看向她。
这个问题在这种时候显得很残忍。
但必须问。
纪南嘉看着陆承章，眼泪掉下来。
她拿起笔，手抖得厉害。
她写：
【我愿意嫁给他。】
陆承章眼眶一红。
可下一行，她写得更用力。
【但我不愿意失去自己。】
谢明烛看着那行字。
“够了。”
她转头看向沈若微。
“带我去证婚席。”
沈若微眼神微冷：“你真要入席？”
谢明烛说：“你们不是给我留好了？”
沈若微看着她，忽然恢复了那副温和模样。
“好。”
她轻轻侧身。
“谢老师，请。”
闻烬生立刻跟上。
沈若微看了他一眼：“证婚席只请谢老师一人。”
闻烬生没有停。
谢明烛抬手拦住他。
闻烬生皱眉。
“你在这里。”
“谢明烛。”
“看住婚书。”
她声音很低。
“它要是不在纸上，就会回来拿纸上的名。”
闻烬生明白了。
他垂眼看她。
“有事叫我。”
“嗯。”
唐婧立刻说：“那我呢？”
谢明烛看她：“录证据。”
唐婧深吸一口气，举起手机。
“好。”
秦满抱着铜铃：“我呢？”
谢明烛看他：“听愿味。”
秦满用力点头。
她安排完，跟着沈若微往正堂走去。
出门前，她回头看了一眼纪南嘉。
纪南嘉坐在镜前，半张脸已经模糊，手里却还紧紧攥着那张纸。
【但我不愿意失去自己。】
谢明烛收回目光。
正堂的灯全亮了。
宾客席空无一人，却摆满了红色座牌。
座牌上没有宾客姓名。
每一张都写着两个字。
见证。
台中央，合卺杯前，摆着一张单独的椅子。
椅背上贴着青色封纸。
上面写着：
证婚人：谢明烛。
沈若微站在椅旁，笑意温婉。
“谢老师。”
“请入席。”
谢明烛走上前。
就在她碰到椅背的一瞬，台上两张青色傩面同时转过来。
它们齐齐睁眼。
一个男人的声音从面具里传出，低沉含笑。
“证婚人到。”
“请问价。”
谢明烛坐下，抬眼看向那两张面。
“好。”
“我问。”
下一瞬，整座栖水堂所有红灯同时亮起。
空无一人的宾客席上，忽然坐满了人影。
他们穿着不同年代的婚服，有民国旗袍，有旧式嫁衣，有现代白纱，也有普通衣裙。
所有女人都没有声音。
她们齐齐抬头，看向谢明烛。
傩面后的男人轻声笑道：
“那就请谢老师先问。”
“婚里失声的女人。”
“到底有多少个。”