门那边的人还能说话，还能笑，还记得发绳的颜色……

那她就还没输。

“旺财。”她低头喊了一声。

旺财咕了一声，小跑两步跟上来，在她脚边并排走着。

“走快点。天亮之前，我们要看完那卷密令。”

旺财抬头看了她一眼，然后真的跑快了一点。

朝光镇的夜晚比白天安静得多。

街上的小贩收了摊，卖糖葫芦的红衣女子把棍子插回了门框上方的木槽里，算卦的老头把倒放的卦盘翻了个面，铺上一块灰布，把自己裹成一只蜷在墙角的老猫。

镇东头那家卖二手魂灯的老妇人已经关了门，门口只剩一张空板凳和一只不知道从哪里跑来的野猫，蹲在板凳上舔爪子，看到冷灵一行人远远走来，跳下板凳溜走了。

旺财从冷灵脚边加速跑了几步，对着野猫消失的方向“咕”了两声，像是打完了招呼又像是打完了架。

冷灵伸手把它捞回来，鸡在她怀里挣扎了一下，发现挣不开，就又趴了下来。

云妉揉着眼睛走在后面，“冷灵，我们能不能找个地方睡一觉？我从冥界出来就没合过眼。”

“你之前不是坐在梧桐树下闭眼了吗？”

“那叫闭目养神，不叫睡觉。”云妉说，“闭目养神和睡觉的区别在于，闭目养神的时候你还能听到风涧翻书的声音。真正睡觉的时候你连他打嗝都听不见。”

风涧在旁边说，“我不打嗝。”

“你没打是因为你还没吃饭。”云妉道。

“……先接头。”玄溟走在最前面，“风息说的地点在镇西头第三家铺子，门头上挂着一盏不亮的红灯笼。”

“不亮的红灯笼？那怎么找？”云妉说。

“找一盏挂了但没点亮的。”玄溟说，“整条街只有那一盏。”

镇西头确实只有一盏不亮的红灯笼。

它挂在第三家铺子的屋檐下，和左右邻居那些白纸糊的方灯比起来格外显眼。

像一群穿着灰衣服的人中间忽然站了一个穿红衣服的，但红衣服又染了灰，变得说不上是红还是灰了。

铺子的门是木头的，上着门板，只在最底下一块板子后面透出一线极细的油灯光。

玄溟蹲下来，在那线光旁边敲了三下。

两轻一重，间隔均匀，像是在打一个只有两拍半的节拍器。

门板从里面被人抽开了最底下那一块，露出一张脸。不是风息。

是一个头发花白的老头，眼睛极小，像两粒黑豆嵌在一张满是皱纹的面饼上。

他上下打量了玄溟一眼，道：“买灯？”

“不买。”

“卖灯？”

“不卖。”

“那你是来修灯的？”

“来取一盏昨天修的灯。”

老头把眼睛眯得更小了，“你叫什么名？”

玄溟沉默了一瞬，说道：“我叫忘川。”

冷灵的呼吸微顿。这是她给他起的名字。

在人间刚遇到的时候，在玄溟还没有完全坦白自己过往以及名字的时候，她以为他只是随口接了这个名字。

没想到他一直记着，还在接头暗号里用了。

老头看了他两秒，缓缓道：“灯修好了。进来拿。”

他把最底下那块门板完全抽开，露出一个窄窄的口子，刚好够一个人爬进去。

冷灵第一个钻了进去，然后是云妉和风涧。

旺财被冷灵从口子里塞进去的时候挣扎了一下，屁股卡在门板边缘弹了两下，最终被冷灵从外面用力一推，咕的一声滚进了铺子内部。

玄溟是最后一个进来的，他进来之后把门板重新按回原处，外面的夜色被隔绝了，铺子里的油灯光一下子显得格外明亮起来。

铺子里面比外面看起来要宽敞得多。

四壁挂满了各种各样的灯。有铜的、铁的、竹篾编的、纸糊的，有些还在亮着，有些已经熄了灯芯，只剩下灯壳挂在墙上像一排排干枯的果实。

老头把他们领到铺子最里面的一张旧木桌前，桌上放着一卷用灰布裹着的卷轴。

“风息让我转交的。”老头说，“他说你们会来。”

“风息他人呢？”

“他回去了。”老头说，“忘情司今晚点名，他必须到场。走之前他说了一句话，风今晚会往东吹，你们跟着风走。然后他就走了。”

“没了？”

“没了。”老头从桌子上摸起一根烟杆点上，“他说话从来不多，跟他师父一个样。”

冷灵拿起桌上的卷轴，解开灰布。里面的纸质已经泛黄发脆，边缘有虫蛀的小洞，但字迹保存得还比较完好。

最上方有一行工整的楷书：「忘情司前议?密令卷?天元历三一四年春」。

落款处盖着一枚小印。不是天界正式的御玺，是一方私印，上面刻着两个古字。

冷灵仔细辨认了一会儿，那两个字是：风和。

风伯的本名。