可随即，郦书遥拐了一个弯，从释然变成了另一种不满：“那你后来跟我微信聊天的时候，为什么有时候说话也那么冷淡？”

她的语气带了一点控诉的意味：“很多时候，我给你发消息，你回得特别公事公办的，我还以为你是在提醒我注意距离……”

廖敬听到这句话，嘴角也有些许抽搐：“我……有时候看你那样说话，我就也，呃，不敢说得太活泼。”

“……你什么意思。”

“就是字面意思。”廖敬不自觉地放低了声音，“我感觉你大多数时候措辞都很……正式，我以为你在设定边界，所以就……也正式了。”

郦书遥半天没说出话来。

因为她忽然回忆起自己每次给廖敬发消息之前，都要在输入框里删删改改好几遍的样子。

她一直以为自己是在维持“得体”的距离。

结果他在那边也一样，看着她的措辞，小心翼翼地match她的语气。

然后她的冷淡确认了他的冷淡，他的冷淡又加深了她的冷淡。

恶性循环。

“不过……”廖敬忽然补了一句，语气多了点轻快，“你给我发那些和学习没关系的消息的时候，我还是特别高兴的。”

他用了“特别高兴”这个词。

“嗯？比如？”

“比如西九的圣诞树，比如巴别塔圣歌，比如问我要奶茶，就是那种……也没什么正事，就是想说一句，这种类型的消息。”

那些犹豫了半天，不知道发了会不会太打扰他的消息，原来在他那边，是他一直期盼的。

所以他之前并没有因为郦书遥没关注到H1B签证的新闻而“生气”，所以也就不存在什么郦书遥主动去“破冰”，他只是单纯因为她发了巴别塔圣歌的“闲聊”而雀跃。

一股无名火从心底窜了上来，也不是有多生气，就单纯是一种打在了棉花上的恼意。

“你怎么不早说！”郦书遥伸手，不轻不重地锤了一下廖敬的胳膊。

廖敬没躲，反而笑嘻嘻地揉了揉。

两个人之间那层凝滞的空气好像也被锤开了似的。

“不对，还有！”郦书遥越想越觉得不对劲，“办公室的门禁，是你的手笔吧。”

这不是疑问句，廖敬也没有否认。

“对…那份邀请函，是在楼梯间里的时候，我偷偷抽出来的，后来跟学院夸大其词了一番。”

“还有之前你给我咖啡，说两杯起送，其实也是特意给我点的吧？”

他嘴角抽动了一下：“确实…那段时间看你每天都很晚回去，像是在赶论文，我就点了咖啡。”

“还有邝教授那边，他最后同意给我重新评分，是你去找他谈过，还有政治系的拍照……这些事都是你偷偷做的，如果不是他们跟我说了，我就一直被蒙在鼓里，我都不知道这是你做的。”

廖敬的沉默就是回答。

但他也没有沉默太久，因为他也有不少的话要说。

“既然说到偷偷做，”廖敬又带上了饶有兴致的笑，“第一学期，某人也有偷偷给我的课宣传吧？”

郦书遥心里“咯噔”了一下，原来他早就知道了。

“还有你在小红书上帮我说话，还有那天从北京飞回来，直接闯进会议室帮我解释ppt的事，你做的时候也是偷偷做的，没告诉我哦。”

“我……我怕你嫌我多管闲事嘛。再说了，我做那些……不一样。”郦书遥的耳朵开始发烫。

她仔细一想，好像确实一样。

她替他做了那些事，既没有事先知会他，也没有事后邀功。她觉得那是应该做的，不需要解释，更不需要回报，和他替她做那些事的逻辑一模一样。

“哪里不一样？”

“我这个人就这样，”她低下头，声音更小了，“我很善良嘛。”

这句话说出口的时候，她自己都觉得心虚。

她心里清楚，善良只是她的底色，可根本原因是——“因为你是廖敬”。

廖敬直视着郦书遥，眼睛也变得有些湿润：“其实，我一直有点分不清……你是对所有人都这样，还是……”

郦书遥也看着他。

这个人，刚刚花了大半个小时，把最隐秘的部分摊开在她面前。

他分不清她对他的好，是善良？还是别的什么？

对于郦书遥来说，有些决定要经过很长时间的犹疑，但有些决定只需要一个瞬间。

她和廖敬之间的距离已经不足半臂，可心底那股忽然生出的力量，还是推着她又向前迈了一步。

她飞快地踮起脚尖，唇瓣轻触到廖敬的，不知是嘴角还是脸上的哪里。

她能感受到一股骤然加重的温热气息落在她的唇边，但还未来得及细细感受，她就结束了这个冲动的吻，像一触即离的蝴蝶。

郦书遥的脸已经烧了起来，声音不自觉地拔高，也有些微微的抖：“我确实对很多人都好，但我不会对所有人都这样。”

廖敬呆呆站在原地，他的表情在短短几秒之内完成了一次极其复杂的变化，从错愕，到愣住，到确认这件事不是幻觉，他的嘴角控制不住地往上扬。

然后他伸手，轻轻地把郦书遥揽近了一些。

两张脸凑得很近，近到她能看清他睫毛的弧度，还有镜片后的瞳孔，瞳孔里是她的镜像，还有如秋水般粼粼的波光。

“谢谢你，谢谢你给我这个答案，也谢谢你……”廖敬一贯淡定从容的脸上也染了红晕，“不过，这种事应该我先来做的。”

郦书遥没接话，眼中也泛起了丝丝若有若无的酸，她悄悄移开一点视线，却又被廖敬贴得更近的动作，和由此传来的、能够更加清晰地感知的体温，拉了回来。

“可以吗？”他的喉结滚动了一下，用只有他们两个人能听清的声音问。

郦书遥觉得这个人好烦，这个时候还要问。

她的脸已经烫到大概可以煎鸡蛋的程度，而他在几厘米之外，认真地看着她，等她的回答。

她很小幅度地，轻轻点了一下头。

廖敬一只手揽过她的肩膀，又托住她的后颈，另一只手覆上郦书遥紧紧攥着衣摆的手，手掌的温热抚平了衣摆的皱。

十指相扣时，他的鼻子蹭到了她的脸颊，湿润的唇瓣贴上她的，这个吻更加炙热，更加绵长，也让她有足够的时间，感受到身体一瞬间的紧，和两人渐渐交缠变乱的气息。

直到——

咔地一声，两副眼镜的镜框撞在了一起。

他们同时分开了。

郦书遥下意识地伸手扶了一下自己的眼镜，她看到廖敬也在做一模一样的动作。

她捂着自己的脸，觉得自己应该找个地缝钻进去。

但她先忍不住笑了一下，然后他也笑了。

笑过之后，廖敬重新看着她，神情变得正式严肃，目光也不再回避。

“书遥，我很喜欢你，你愿不愿意和我在一起，做我的女朋友？”

郦书遥看着眼前的人，阳光从航站楼的玻璃幕墙透进来，落在他的肩膀上和头发上。

嗯，她当然是愿意的。

从她选择来波士顿的那一天起，她就偷偷预设过这个问题的存在，也知道这个问题的答案。

但是。

她看了看四周，到达大厅里人来人往，有人拖着行李箱匆匆走过，有人在问讯台排队，Dunkin’ Donuts的店员在喊号。

她又低头看了看自己，飞了二十多个小时，头发乱糟糟的，衣服也是皱巴巴的，刚才还哭了一场。

还有这个人，整整一年，什么都做了就是不开口，信里写着“只因为你是郦书遥”，然后连一句“我喜欢你”都没说就跑了，害她猜了这么久。

不行，不能让他这么便宜就得手！

“廖老师，你这也太草率了吧。”她撇撇嘴，努力让自己的语气听起来像是调侃，“这是在机场大厅诶，而且，连束花都没有。”

廖敬的表情僵住了一瞬，他脸上闪过一丝“我被拒绝了吗”的茫然。

但很快他就反应过来了，嘴角又翘了起来，“好，那我重新来。明天？”

“明天上午我要去见教授，下午要收拾东西，买生活用品。”郦书遥掰着手指数着，“我的日程很紧的喔。”

“那就明天晚上，一起去吃饭好吗？”

“嗯，看看吧。我饿死了，我要吃饭！”

她转过身，推着行李往航站楼出口的方向走。

廖敬绕到她旁边，自己拉过了那个28寸的大箱子。

波士顿一月的冷空气袭来，郦书遥忍不住缩了一下，她裹了裹身上的厚外套，廖敬不动声色地走到了她的迎风面。

他们沿着指示牌往外走，廖敬忽然想到了一件事：“对了，今年3月29号，你没事了吧？我可要提前预定哦。”

他的语气好像带了一点预约成功的得意。

郦书遥疑惑地歪着头看了他一眼：“3月29号？到底是个什么日子啊？”

“你的……生日？”她的困惑让他开始不确定了。

“哈？我的生日是4月8号啊。”

两个人都停下了脚步。

廖敬的嘴角肉眼可见地抽搐起来。

“……4月8号？”

“对啊，一直都是4月8号啊。”郦书遥莫名其妙地看着他，“所以，你之前问我3月29号有事没有，不是要跟我约实验，是你以为我的生日是3月29号？你怎么会以为是这个日子的啊？”

廖敬憋了半天，才吐出一句解释：“因为……你的微信号，除了自己的名字之外，还有一串数字，就是980329，然后我有一次不小心看到你的手机解锁密码，也是980329。”

……郦书遥沉默了，沉默是今晚的康桥，不，今晚的波士顿。

“980329……是我初中的学号。”

沉默。

漫长的沉默。

到达大厅的自动门开了又关，关了又开。

所以，他从她的微信号和手机密码里读到了980329，推断这是她的生日。

所以，他在买好了拍立得和十盒相纸，准备在去年的3月29号送给她，但恰逢她去北京，家人大病手术，也就是所谓的“一直没找到合适的时机”，那一天，他大概也在想着，该不该把礼物送出去，该怎么祝福她的生日。

但是那种情况下，最亲近的人躺在病床上，怎么祝都不合适。

于是他只能问了一句——你今天过得好吗？

而她的真实生日，4月8号那天，她一个人坐在空荡荡的宿舍里哭着，最想得到他的祝福的那个人，缺席了她的生日。

郦书遥的鼻子又有点酸了，心疼他，也心疼自己。

“所以……那个拍立得，是3月29号的生日礼物？”

廖敬扶额苦笑：“对，我当时还打算订两张迪士尼的门票来着，然后……在我的计划里，那天我会跟你袒露自己的心迹。”

“可是，你为什么不直接问我生日是哪天啊？”郦书遥终于问出了这个她想问很久的问题。

他把手从脸上放下来：“对不起，是我太自以为是了。”

不只是在说生日。

他所有的不问，不问就替她做决定，不问就替她安排一切，归根结底都是这四个字——自以为是。

郦书遥又锤了一下他的胳膊：“你不仅自以为是，你还自作主张。”

廖敬还是没躲，举起双臂做出投降的姿势。

然后一手拉起郦书遥的行李箱，另一只手轻轻牵起郦书遥缩在袖子里的手，继续往外走。

自动门打开了，波士顿真的到了。