江沅从右侧的山坡上走下来。银鞭收戒时在指尖绕了两匝，然后安静地盘在了食指上。他走到梁不材身边时放慢了脚步，但没有停——只是在经过时说了一句："中间那个，左手边那个，你那一音断了两根线。"

梁不材没有回答。但他在走进甬道之前，抬头看了一眼山脊线的方向。那方向已经没有任何声响了，像是那道极轻的琴音只是一阵风吹过时带来的幻觉。

但梁不材知道那不是幻觉。他手指底下那些弦丝，还在以他弹过的那组音为基础调整着自己的位置。

他在甬道里走了几步之后，听到身后的箫声轻轻响了一个音。不高不低，像是有人在确认某条路还是通的。他没有回头，但脚步慢了一线。

【祖陵夜话】

祖陵的石室还是那样安静。夜明珠的光均匀地铺在四壁和地面上，石棺在中央安安静静地卧着，棺盖上的蓝光在柔和地脉动。梁不材在棺前坐下，把琴横在膝上，没有急着弹，先让手在弦上松了一会儿。

石室的光很稳，能听见夜明珠里油脂燃烧时几乎听不见的细微声响。他的手指慢慢地拨了一根弦，让声音在石室里铺开，再自然地落到石壁上，又轻轻地荡回来。与平日的试探不同，他只是在用这个声音确认自己还在这里。

"你刚才弹的那一段，"江沅的声音从石门边传来，"第七段的变调，以前没听过。"

"我也没弹过。"梁不材没有回头，"是接完那根弦之后，琴心里自己出来的。"

江沅在门边站了一会儿。银龙戒在他指尖安安静静地盘着，没有电流声，也没有光。他走进来两步，在离石棺三四步远的地方站定。目光没有落在梁不材身上，而是落在棺盖上那行已经暗下去的字痕的方向。

"他以前也这样。"江沅的声音不高不低，"弹到一半忽然停下来，说——'这个音不对，换一个试试'。"

梁不材的手指停在弦上。"你记得？"

"记得。"江沅的声音顿了一下，"那时候晚上总这样。我睡着又醒过来，他还在调那一段。"

梁不材抬眼看向他。江沅站在夜明珠的光照下，紫袍在光线下泛着沉静的色泽。他的目光仍然没有离开石棺的方向，但梁不材注意到他握着银龙戒的手比白天更松了一些。

"哪一段？"

"不记得了。"江沅说，"那时候年纪小，记不住谱子。"

梁不材低头看了看琴弦。七根蓝弦在夜明珠的光照下泛着温润的微光，他忽然想——夜弦当年坐在这个位置调音的时候，琴弦是什么颜色的？他低头又拨了一下那段变调的最后一个音，让它多走了一会儿。

石棺的蓝光在这时微微亮了一下，像是被那个音碰醒了。棺盖上那行字又浮出来半瞬，字迹比上次更淡了，像墨过了好几遍水——但那个新添的弧线还在，像是一个没写完的回应。

梁不材的目光在那个弧线上停了一会儿，然后移开了。

【银龙之变】

后半夜的时候，梁不材在石室里睡着了。他不知道自己是什么时候睡过去的——只记得把琴轻轻搁在膝边，然后靠着石壁坐了一会儿。再睁眼时，夜明珠的光还是那个亮度，分不清过了多久。他看到江沅坐在石门边的地上，银龙戒从他指尖滑落到了掌心，被他松松地握着。戒身的银光在夜明珠的光照下泛着温润的色泽，比白天暖了一些，像是有什么东西在里面缓慢地流动。

梁不材没有出声。他注意到江沅握着银龙戒的手，比之前任何一次都松——不是握不住，是像终于可以放下了。

云净初在石室的另一侧站着，箫在手中。他背对着梁不材的方向，像是在看石壁上某段已经暗下去的谱子。箫尾的青光明灭了一下，没有变暗，也没有变亮，像是停在了某个刚好平衡的位置上。

"他以前也这样。"江沅的声音忽然传来，不高不低，像是不确定梁不材醒没醒，"睡过去了，手还搭在弦上。第二天早上起来，谱子已经被他自己改了一版。"

梁不材没有动，也没有回答。他靠在石壁上，听着江沅的声音在石室里轻轻散开，像一枚石子被轻轻投入了水面。

"有时候改了也不好。"江沅的声音还在继续，"他又会改回来。来回改了好几遍，最后跟第一版差不多。我问他在做什么，他说——'调音'。"

梁不材的眼睛还闭着，但他的嘴角动了一下。很短，像是被什么轻轻牵了一下。石棺的蓝光在他闭着的眼睑外温和地亮着。

天快亮的时候，梁不材醒了。他坐起来时发现琴还搁在膝边，七根蓝弦在夜明珠的光照下泛着温润的光。江沅已经不在石门边了——但他坐过的那块地面上，留着一道浅浅的压痕，像是有人在那里坐了一整夜。

梁不材站起来，把琴背好。云净初仍然站在石壁前，箫在手中。他听到梁不材的动静后转过来——箫尾的青光比昨夜亮了一线，像是歇了一夜之后缓过气来了。

"外面有动静。"云净初说，"不是傀儡。"

梁不材走过他身边时停了一下："青君亲自来了？"

"还没。但他的声音已经能传过来了。"云净初的箫尖轻轻点了一下石壁，"一里外。"

梁不材走出甬道时，莲池上方的天已经泛起灰白。晨光在山脊线边缘薄薄地铺开，将那些枯梗的影子拉得很长。他看到山脊线那边，确实有一个人影站在那里，隔着大约一里地，轮廓模糊，像是随时会被晨风吹散。

但梁不材知道那不是被风吹散的影子。因为他手上的琴弦，正在以那个人影所在的方向为中心，缓慢地调整着自己的音高。

"来了。"他说。