“我知道。”

管理员的身影开始变得清晰，他身后浮现出一道银色的光，呈门形轮廓，比人高一些。光在空气中缓缓成型，没有门板，只有边框。“锁定程序已经开始。你无法离开这个空间。你的意识会被困在这节车厢中，直到列车停运。”

周逾站在那张圆桌旁，看着那道银色的门框。光在空气中缓缓旋转，像某种加密代码在缓慢运行。他环顾四周，整个空间没有出口，没有门，没有窗户。“那归途列车呢？它会怎么样？”

“它会暂停在你进入它的那一刻。那些无面者会停留在他们现在的位置。没有人会回来，没有人会离开。一切都会停留在原处。”

周逾把手放进口袋里，指尖触碰到那枚刻着“回家”的戒指。“锁定程序需要多久才能完成？”

“大约十分钟。”

“那在这十分钟里，我还能做什么？”

管理员看着他。“你还能说话。你还能选择最后几分钟的平静。”

“那我想问一个问题。你在成为管理员之前，是一个人吗？”

管理员的右眼空洞微微颤动了一下。“我不记得了。太久了。”

“那你不妨趁这十分钟，试着想一下。”