"你说。"

阮糖糖哭得鼻尖通红，嘴唇抿了好几下才重新开口。她望着林知夏，声音抖着但每一个字都清清楚楚："我会记得你。不管我在哪儿、是什么形态、变成什么样子，我都会记得你。你别怕我忘了，我不可能会忘的。就是……你也要记得我。别把我跟那些过去了的东西放在一起，放在你往前走的时候随身带着的那个地方，行不行？"

她说完之后整个人缩进了林知夏的怀里，把脸埋在她的肩窝里，哭得肩膀一抖一抖的。那些光尘从她身上簌簌地往下落，落在林知夏的衣服上、落在月光里、落在地板上，像一场很小很小的、只属于两个人的雪。

林知夏把下巴轻轻搁在她的头顶，合着眼。她说："行。随身带着，走哪儿带哪儿。"

阮糖糖把脸在她肩窝里又埋了埋，闷闷地"嗯"了一声。那声"嗯"飘在春风里，比月亮还轻，但比一整座旧楼的砖石都重。过了好一会儿，她又从林知夏怀里抬起脸，鼻尖还红着，但擦了擦眼角，很认真地补了一句："你记得就行。我刚才说那些，主要是为了把最后一条也划掉。我其实想说的是……你不往前走也行。你停着我也跟着，你走我也跟着。反正就跟定了。"

林知夏看着她那副"哭完了还要把道理圆回来"的倔强模样，低下头用自己的额头抵住了她的额头："知道了。跟定了。"

窗外的春风把窗帘吹得鼓起来。月光落在两人交握的手上，凉凉的、软软的。阮糖糖把脸重新埋回去，嘴角终于又弯了起来。