行囊已经收拾好。孟寥最后回头看了看这个房间，走了出去。

何爽和卫颀送他到别院门外。这日正逢休沐，二人本想一同去城南酒楼为他践行，但一来孟寥尚不能饮酒，二来，他也不要他们远送。在仪同府众人眼里，他是被贬之身，不愿连累两个朋友被人指指点点。

“你就这么等不及去州府当你的衙役！”何爽嘟囔道，“将军又不收你医药费，你就不能再待上一月半月的，好歹给自己养扎实了！”

“我扎实得很。”孟寥说，“要不比划比划？”

“嗐！”何爽一脚踢飞一个石子儿，扭过头。卫颀叹道：“孟兄，虚的我也不多说了，你走了呢，我和老何肯定挂念你。下个月吧，等你再恢复些，找个时间聚一聚？”

孟寥温言道：“好，我也想见你们。”卫颀喜道：“那便妥了。我们也只有旬休有暇，就定在第一个旬休，怎么样，老何？”何爽道：“我有什么不行！都在洛阳，又不是发配到天涯海角，犯得着这么磨磨叽叽的！”孟寥忍俊不禁道：“说得是，我这就走了。伯修，适之，珍重。”

前同僚笔直的身影即将拐过拐角，何爽忽然道：“小子！州府那些皂吏要敢欺负你，你就回来找人！”

孟寥边走边笑扬起手臂：“知道了，到时一定报你名号。”

他神清气爽地走了。自调入仪同府以来，头尾三四个月，从没见他这样潇洒轻松过。

卫颀和何爽目送他的背影消失，才转身回到别院。生活重又归于常态，一种淡淡的凄凉和孤独，却同时油然而生。

.

明亮的风吹动木叶。孟寥边走边深深呼吸着落叶清朗的气息，感受着靴底石板路和泥土路不同的触感，耳目俱不暇接地闻见世间熙攘丰富的一切。他已在斗室之中闭门不出两个多月。

他走得不快。事实上，他还无法走得太快。从翻身都需要别人帮忙，到能够起身，但不能久站，到能够行走，但无法大幅度动作……二十多年来，他第一次从痛苦中如此清晰地觉察到身体的存在。吾所以有大患者，为吾有身。及吾无身，吾有何患？

孟寥沉思着，嘴角浮起一丝笑影。重伤初愈后，行动比以往艰难沉重，心上却从未这样轻盈。

那个黎明，聿如离开之后，他们只能靠着适之来回传递消息。因为将军再不许外人踏入仪同府。这一个多月里，他唯一的盼头就是气呼呼的何爽一把推开门，蹬蹬蹬朝他走来，板着脸吐出几句口信。

她和怀之都很好。她们找到住的地方了。他要珍重，不要挂心。她会等他。

凭着这些只言片语，握着掌心里的青丝结，他熬过了卧床失去自主能力的屈辱之感，也熬过了伤愈初期伤口彻夜剧烈痛痒的漫长折磨。

他在被所爱之人爱着。

口信毕竟单薄，复杂的话不便传，简单的话又听不够。她还没法写长信。于是有一回，何爽从那边回来，塞给他一只狗尾巴草编的小狗。

小草狗还带着清晨河畔露水的潮湿。是怀之编的。他把小草狗放在榻旁，日夜看一看。

下一回，何爽刚进来，食物的香味就弥漫了房间。“羊肉馅饼。”老何大喇喇在他榻前坐下来，从怀中掏出一个干荷叶包，打开，露出三个焦黄香脆的馅饼，自己大咬了一口。

“她们烙的。说给我一个，老卫一个。啧，还剩一个……那我和老卫一人一半。”

面对孟寥惊愕的目光，何爽嘴里塞满了馅饼，理直气壮道：“羊肉是发物，你伤重不能吃。她们说就给你闻闻，看看，够了。”

孟寥头一回咬牙从榻上撑了起来：“你——”

从那以后，他不再只能成天趴卧着。他恢复得比大夫预料的更快。

再下回，何爽带来一片巴掌大的梧桐叶子。金黄的叶面上，用炭笔画了一座小院：几间屋子，一道篱墙，正飘到屋顶上的落叶，还有一个小女孩，晃着腿坐在墙头上。孟寥情不自禁莞尔，想找找聿如有没有画她自己，却先看到院墙边画着一棵倚着墙头的小树。